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Meu  caro  José  Pacheko 


Ahi  vae  a minha  Engomadeira. 

Terminei- a em  7 de  janeiro  de  mil  novecentos  e quinze  e desde  esta  data 
foi  agora  a primeira  vez  que  a reli. 

Reconheço  que  este  meu  trabalho  que  eu  muito  estimo  já  não  representa 
hoje  em  dia  a avaliação  do  meu  esfoço,  porém  usa  muito  da  minha  intuição 
por  isso  que  a tutélo. 

Reli-a , e se  bem  que  a acceleração  das  imagens  seja  por  vezes  atrope- 
lada, isto  é,  mais  expontaneamente  impressionista  do  que  premeditadamente , 
não  desvia  contudo , a minha  intensão  de  expressão  metal-synthetica  Engo- 
madeira, em  todos  os  seus  12  capítulos  onde  inter seccionei  evidentes  aspectos 
da  desorganização  e descaracter  lisboetas. 

V.  sabe  bem  quanto  eu  contradigo  a minha  obra  anterior , mas  também 
sabe  que  se  a contradigo  não  a renego  nunca. 

Na  Engomadeira  não  tenho  a notar  mais  que  a minha  insuficiência 
litteraria  até  7 de  Janeiro  de  1915,  pois  que,  quanto  á desorganização 
e descaracter  lisboetas  ainda  não  tenho  as  garantias  suficientes  para  desmen- 
tido oficioso. 

Mas. . . em  todo  o meu  trabalho  ha  um  facto  importante  que  eu  quero 
sublinhar  — é a dedicatória  a José  Pachêko. 

E’  que  muito  pouca  gente  sabe , como  eu,  bem  avaliar  aquelles  que  são 
uma  selecção  dos  bons  aspectos  de  Paris . 

Emfim,  escuso  de  repetir-me  n’este  assumpto  que  o nosso  Mario  de 
Sá-Carneiro  sabia  tão  justamente  classificar: 

— Nós  trez  sômos  de  Paris  ! 

E sômos.  Temos  esta  elegancia , esta  devoção,  este  farol  da  Fé. 


Lisboa  16  de  Novembro  1917 . 


Em  todos  os  meus  trabalhos  eu 
guardo  esta  pagina  para  dizer 
o orgulho  de  ter  como  Mestre 
M.m*  Sonia  Delaunay-Terk. 


I 


Um  dia  a mãe  comprou  chapéu 
pra  ir  em  pessôa  pedir  à dona  da  en- 
gommadoria  que  não  deixásse  a filha 
passar  a ferro  as  ceroulas  dos  ho- 
mens porque  parecia  mal  a uma  me- 
nina decente.  D'aqui  a chacota  endia- 
brada das  outras  que  a não  deixavam 
e até  lhe  chamavam  o Quêlhas.  E 
eram  empuxões  e risotas  e pisadellas 
a fingir  sem  querer  e um  dia  até  lhe 
descoseram  a saia.  E também  não  su- 
portavam que  os  que  espreitavam  na 
rua  olhassem  mais  pra  ela  quando  já 
estava  resolvido  entre  todas  as  engo- 
madfciras  que  ela  era  a mais  feia.  E a 
parva  parece  que  não  via  nada,  que 
estava  a dormir!  Era  o parvo  do 
Mendes,  era  o estúpido  do  Alves  e 
até  o senhor  Anastacio ! eram  todos, 
e ela . . . nada  ! Então  ela  não  foi  dizer 
à senhora  que  o patrão  lhe  tinha  ofe- 
recido uma  carta  ? ! que  parva ! . . . 
Aquillo  só  co'o  ferro  por  aquelles 
olhos!  Ná!  não  podia  continuar  assim! 
Nem  ela  nem  as  mais  (e  por  causa 
d'ella!)  já  passa  da  medida!  Mata-se 
a idiota ! 

Ela  ouvia,  ouvia  tudo  naquelle  es- 
forço de  não  querer  ouvi-las,  ás  mal- 
criadas. 

Ainda  desconfiáram  d'algum  aman- 
te que  a sustentasse,  algum  palerma 


que  lhe  désse  as  coisas...  mas  no 
dia  em  que  descalças  a espreitaram 
da  escada  troçaram  d'ela  e do  gato 
a brincarem  juntos  em  cima  da  cama. 
Concordaram : não  póde  ter  amante 
— ainda  tem  o fato  do  anno, passado 
e as  botas,  as  botas  foram  do  pae 
com  certeza.  E o lunch  é sempre  a 
mesma  laranja  com  um  pedaço  de 
queijo  metido  num  pão  tão  reles  que 
nem  podia  chamar-se  sanduwish.  .. 
portanto,  a parva  já  não  dava.  A 
bêsta ! A bêsta  sim,  a bêsta  é que  era ! 

E todos  os  dias  eram  queixas  e 
mais  queixas  por  causa  da  lama  d'a- 
quellas  chancas,  por  causa  das  cascas 
da  laranja  e porque  soprou  o ferro 
pra  cima  das  calças  da  hespanhola  e 
porque  deu  pronta  uma  camisa  do 
senhor  doutor  que  era  uma  indecên- 
cia de  engelhada  e até  porque  chei- 
rava mal,  sempre  não,  mas  de  vez 
em  quando. 

No  dia  da  revolução  foram  dizer 
a um  marujo  que  ela  era  thalassa, 
que  até  usava  bentinhos  e Senhoras 
da  Conceição  e ela,  coitada,  teve  que 
pedir  de  joelhos.  Verdadeiramente  ela 
sentia  uma  sympathia  muito  grande 
pela  causa  monarchica  desde  que  um 
dia  as  outras  todas  se  confessaram 
democráticas  ao  policia  de  serviço 
quando  lá  foi  pedir  um  copo  d'agua 
do  contador.  Mas  agora,  não ! Agora 
não  tinha  política;  tinha  era  mêdo 
de  morrer. 
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Um  serão,  tinha  guardado  o lunch 
prá  noite,  foi  abri-lo  era  um  rato  po- 
dre e as  outras  dançaram  um  vira 
expontâneo.  Comprehende-se:  a se- 
nhora tinha  ido  ao  cinematógrafo 
co'o  patrão.  Quando  voltaram  extra- 
nharam  aquelle  silencio  e a luz  do 
gaz  muito  sumida  co'o  abat-jour  todo 
prá  esquerda. 

— Foi  ela ! gritaram  todas  de  bra- 
ços estendidos  na  mesma  direcção, 
e um  gallo  que  tinha  na  testa  tam- 
bém tinha  sido  ela  mas  de  proposito. 
Ela  não  disse  nada,  levantou  a saia 
tirou  do  bolso  da  saia  de  baixo  um 
rato  podre  muito  bem  embrulhado  e 
pegando-lhe  p'lo  rabo  até  muito  perto 
da  luz  gritou  indignada  co' aquela 
evidencia  prá  senhora  e pró  patrão  : 
era  o meu  lunch ! e voltando^e  para 
elas  atirou-o  violentamente  à cara 
d'uma,  que  todas  eram  a mesma,  e 
rematou  vingativamente...  agora  é 
que  fui  eu ! E se  não  fosse  o patrão 
não  tinha  sido  apenas  aquella  man- 
cheia de  cabellos. . . era  mas  era  a 
cabeça  toda,  minha  - . . e foi  uma  en- 
fiada de'  nomes  baixos  que  nem  se 
dizem  a uma  mnlher  das  mais  ordi- 
nárias. E pra  que  ela  visse  bem  que 
não  era  pra  brincadeiras  fez  um  pe- 
queno silencio  e disse,  mas  muito  a 
serio:  sua  thalassa! 

— E com  muita  honra ! e fez-lhe 
frente.  As  outras  deram  uma  garga- 
lhada descommunal  e a que  riu  mais 
observou : E 'inda  o confessa ! Ah ! 
Ah!  Ah!...  mas  ela  vingou-se  em 
chamar-lhes  republicanas. 

Entretanto  a senhora  tinha  já  en- 
direitado o abat-jour  emquanto  o pa- 
trão fazia  de  fronteira  entre  as  ini- 
migas, mas  isto  é que  de  maneira 
nenhuma  podia  ficar  assim  ! 

Acabou  de  arranjar  as  ultimas  cal- 
ças da  hespanhola  pra  concluir  o seu 
serão,  pediu  ao  patrão  pra  fazer  con- 
tas com  ela,  pôz  a mantilha  despreo- 


cupadamente  e quando  já  estava 
pronta  e na  rua  virou-se  pra  dentro 
e acompanhou  de  um  gesto  indisci- 
plinado um  sinceríssimo  viva  à Mo- 
narchia! 


Ir  ao  barbeiro  é um  dever  tão  pe- 
noso como  assistir  aos  Sinos  de  Cor- 
neville  representado  pelos  velhinhos 
do  Asylo  de  Mendicidade.  Apesar 
disto  o senhor  Barbosa  pedia  a barba 
bem  escanhoada  porque  depois  do 
jantar  ia  ao  Asylo  de  Mendicidade 
ouvir  os  velhinhos  cantar  os  Sinos 
de  Corneville  e que  o Presidente  da 
Republica  também  ia.  E depois  de 
ter  esboçado  ao  barbeiro  o argumen- 
to da  peça  disse-lhe  que  gostava 
imenso  da  musica  mas  pó  d'arroz  na 
cara,  não!...  que  não  era  d’esses! 

— Bem  me  queria  parecer,  disse 
com  grande  contentamento  um  ve- 
lhote com  oculos  de  aros  de  tarta- 
ruga, depois  de  ter  consultado  por 
muito  um  envelope  todo  escrevinha- 
do, e chegando-se  perto  do  senhor 
Barbosa  com  uma  palmadinha  no 
hombro:  também  temos  os  Sinos  de 
Corneville  e mandou  o oficial  dar  à 
manivela  do  gramofone  que  ele  é 
que  lá  sabia  d'esses  engenhos. 

Quando  o disco  se  gastou  o senhor 
Barbosa  disse  com  um  A!  ao  oficial 
que  Wagner  foi  um  grande  musico 
mas  que  ele  tinha-o  escanhoado 
pouco  por  debaixo  do  queixo. 

N'esta  altura  a poita  entreabriu-se 
e uma  cabeça  de  senhora  de  chapéu 
pedia  licença,  se  podia  entrar.  E’  por- 
que estava  muito  farta  de  andar  a pé; 
os  eléctricos  não  andavam,  e porque 
gostava  muito  dos  Sinos  de  Corne- 
ville e que  até  daria  qualquer  grati- 
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ficação  mas  propunha  como  condi- 
ção que  deixassem  entrar  também  a 
filha  que  estava  lá  fóra,  coitadinha. 
Foram  todos  lá  fóra  buscar  a filha. 
O senhor  Barbosa  é'que  foi  dar  á 
manivela  depois  de  a ter  visto  e não 
se  poude  conter  sem  accender  um 
charuto  com  cinta  d'oiro  que  queria 
guardar  prá  saída  do  espectáculo.  Só 
quando  estava  quasi  a acabar  de  o 
fumar  é que  se  lembrou  de  preguntar 
se  as  incommodava  o fumo.  Que  não, 
mas  visto  isso  era  altura  de  pregun- 
tar à filha  se  também  gostava  dos 
Sinos  de  Corneville  porém  ela  ficou 
toda  encarnada,  abaixou  os  olhos  e 
a cabeça  e começou  a contar  segun- 
dos com  o pé  direito.  A mãe  é que 
disse  que  ela  também  gostava  e que 
também  estava  cançada  por  causa 
dos  eléctricos  não  andarem.  E como 
nem  a mãe  nem  a filha  tivessem  as- 
sim grandes  desejos  de  conversar  o 
senhor  Barbosa  já  se  estava  arrepen- 
dendo de  ter  accendido  o charuto. 

— Ai  que  lihdo,  filha!  dis"£e  a mãe 
quando  acabou  o disco.  O senhor 
Barbosa  voltou-se  e aconselhou-a, 
então  pra  que  não  perdêsse  a soirée 
no  Asylo  de  Mendicidade,  porque 
merece  a pena  e não  é assim  uma 
coisa  que  se  possa  ver  todos  os  dias . . . 
só  de  quando  em  quando.  A ultima 
vez,  dizia  o senhor  Barbosa,  que  ti- 
nha sido  ha  mais  de  um  anno  e por 
acaso  no  mesmo  Asylo  de  Mendici- 
dade, e continuava  crescente: 

— E'  onde  se  vê  a educação  de 
uma  pessoa  é na  musica.  Eu  adoro 
a musica!  E'  por  excellencía  a arte 
sublime!  Mas  espera.. . cu  conheço 
esta  cara  não  sei  d'onde?!  e ficou-se 
a fitar  a filha  fr^pzidamente. . . Não 
ha  duvida!  Não  me  engano.  A rapa- 
riguita  ergueu  os  ofhos  pra  elle  e 
outra  vez  muito  ruborizada  fez  com 
a cabeça  que  sim.  Bem  lhe  queria 
parecer  ao  senhor  Barbosa  que  não 


lhe  era  extranha  aquella  cara.  Era 
justamente  ahi,  na  engomadoria. 

— Mas  não  é porque  ela  precise, 
dizia  a mãe  com  um  felizmente,  é 
pra  se  aperfeiçoar  na  arte  a que  ela 
se  dedica. 

— A que  arte  se  dedica  sua  filha, 
minha  senhora? 

— Arte  de  engomadeira. 

— Ah!  sim,  fez  o senhor  Barbosa 
e poz-se  a meditar  a complexidade 
de  passar  a ferro. 

Comtudo  a mãe  fez-lhe  ver  que  a 
grande  vocação  d'ella  era  a musica, 
que  aquillo  era  só  ir  ao  theatro  e 
cantar  tudo,  tudo,  no  dia  seguinte 
desde  manhã  até  à noite.  Visto  isto 
o senhor  Barbosa  não  poderia  per- 
mitir que  ela  esmurecêsse  da  sua 
grande  vocação  e como  o primo 
d’êle  era  ministro  do  fomento  e tinha 
muitas  relações  no  meio  theatral  po- 
diam, contar  com  o primo  que  era  o 
coração  mais  bem  feito  de  todo  o 
mundo.  Portanto  que  apparecessem 
lá  pio  eescritorio  a qualquer  hora  e 
quando  quizessem  porque  lhe  davam 
imenso  prazer  mas  que  não  fossem 
lá  de  quinta-feira  que  vem  até  á ou- 
tra quinta-feira  seguinte  porque  se 
esperavam  barulhos  para  esses  dias. 


ISi 

Dos  domingos  não  gostava  — sen- 
tia uma  coisa  que  era  amarello  pra 
dentro  e pra  fóra  que  era  sujo.  E as 
portas  das  Egrejas  fechadas  depois 
do  meio  dia  tinham  a tristeza  do 
que  já  não  ha  mais.  Reparava  que 
esta  coisa  das  mercearias  abertas  com 
gente  lá  dentro  a aviar-se,  e creadas 
de  pantufas  d'ourêlo  co'a  garrafa  do 
petroleo  e um  senhor  de  coco  que 
comprou  phosphoros  de  cêra,  tudo 


lhe  era  preciso  na  alma  e não  sabia 
porquê  mas  sentia-o.  E hoje,  se  não 
fôsse  a estreia  das  botas  de  cano  alto, 
teria  ficado  na  cama  com  certeza. 

A Avenida  já  tinha  immensa  gen- 
te, d'esta  que  só  se  vê  na  Avenida. 
E ella  sentada  na  primeira  fila  de 
cadeiras  a desenfiar  um  a um  os  pi- 
nhões descascados  da  mulher  do  ca- 
pilé pôz-se  a rir  pra  si  de  si  própria 
per  ter  pensado  que  a musica  talvez 
fôsse  mais  bonita  se  os  músicos  da 
guarda  republicana  não  tivessem  o 
chapéu  na  cabeça.  Dois  rapazes  bem 
vestidos  pararam  defronte  d;ella  vol- 
tados pró  corêto  e um  d'elles  enthu- 
siasmado  esticou  um  dêdo  e o braço 
em  direcção  á musica : Ouviste  a tal 
nota  que  eu  te  dizia?. . . Não  achas 
bestial  de  boa?  e como  o outro  tivesse 
dito  efjectivamente  fazendo  co'a  ca- 
beça muitas  vezes  que  sim,  ella  ficou 
muiío  espantada  a destrinçar  aquella 
celebridade  muncal  apesar  dos  ta- 
cões comidos ; e quando  elles  já  iam 
mais  abaixo  poz-se  a procurar  na 
musica  uma  outra  nota  que  ella 
também  achasse  que  fôsse  bestial  de 
boa.  N'esta  altura  uma  mão  foi  bus- 
car a mão  d'ella  que  estava  em  cima 
d'um  joelho  e voltando-se  p'rá  direi- 
ta ouviu  a musica  acabar  nos  olhos 
contentes  do  senhor  Barbosa  que 
eslava  admirado  de  a vêr  por  alli. 
Ella  ficou  um  nada  compromettida 
com  a impressão  de  que  estava  a 
ouvir  os  Sinos  de  Corneville  tocados 
por  um  barbeiro  cuja  flauta  fôsse  a 
navalha  de  barba  e o senhor  Bar- 
bosa julgando-a  ruborizada  por  cau- 
sa dos  pinhões  que  ficaram  na  mão 
d'elle  depois  de  a cumprimentar  sor- 
riu-se e metteu-os  á uma  na  bôcca 
o que  queria  dizer  mais  alguma  coisa. 

— A sua  mamã?  Ella  ia  pra  res- 
ponder mas  felizmeníe. . . : Quantos 
logares  deseja  V.  Ex.#?  o senhor  Bar- 


bosa disse  um,  mas  voltou-se  para 
ella  e como  já  tivesse,  disse  outra  vez 
um  e que  guardasse  o resto  para  elle. 

Pouco  depois  levantaram-se  e des- 
ceram juntos  a Avenida  e foi  então 
que  o velhinho  dos  bilhetes  come- 
çou a comprehender  a marósca  da 
gorgêta. 

Quanto  mais  desciam  a Avenida 
mais  ella  se  iam  sentindo  mal  com 
aquella  mão  impertinente  do  senhor 
Barbosa  a apertar-lhe  o braço  e a 
fallar-lhe  tão  convictamente  do  tal 
primo  ministro  do  fomento  que  se 
via  perfeitamente  que  era  historia. 
Era  porque  tinha  tido  muito  que  fa- 
zer por  causa  da  declaração  de  guer- 
ra não  era  por  se  ter  esquecido  com 
certeza,  que  elle  era  muito  attencioso 
coitado! 

— A sua  mamã  ? perguntou  de 
novo  o senhor  Barbosa.  Ella  ia  pra 
responder  quando  se  ouviram  im- 
mensos  vivas  mêsmo  alii  d'aquelle 
lado.  Escutaram,  só  se  ouviam  vivas; 
os  morras  eram  impares.  Escutaram 
melhor  e então  todos  queriam  que 
a França  vivêsse  e atiravam  os  bo- 
nets  ao  ar.  Outros  davam  cambalho- 
tas e quando  passavam  ao  pé  dos 
policias  faziam  achata  o béque!  De- 
pois houve  um  viva  á guerra  e toda 
a gente  deu  palmas,  de  cima  das 
arvores,  empoleirados  nos  eléctricos, 
nos  apertões  e calçados  e descalços 
e policias  e mulheres.  O senhor  Bar- 
bosa subiu  acima  de  um  banco  ao 
lado  dos  canteiros  e gritou  com  o 
coco  a cair:  Viva  a Gállia!  e a mul- 
tidão assim  lisongeiada  ergueu  em 
triumpho  aos  hombros  o senhor  Bar- 
bosa, que  ia  pedindo  encarecidarnente 
pra  que  lhe  apanhassem  o coco.  ’ 

Por  fim  n-aquella  falta  dé  luz,  ella 
apenas  viu  distante  d'ella  um  policia 
que  tinha  um  coco  na  mão. 

Contente  por  a multidão  lhe  ter 
roubado  o senhor  Barbosa  ia  rindo 
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pra  si  n'um  entrecortado  de  arrôtos 
de  pinhões  da  mulher  do  capilé.  Mas 
depois  veiu-lhe  a tristeza,  aquelle 
aborrecimento  que  não  se  explica  que 
só  se  sente,  que  dá  vontade  de  ir 
dormir  pra  casa  e ficar  sempre,  sem- 
pre a dormir  e nunca  mais  fallar  a 
ninguém.  Meditava  no  mau  passo 
que  a mãe  dera  co'o  grumête  do 
S.  Raphael  e recordava  os  tempos 
impossíveis  da  engommadoria.  E sen- 
tia-se uma  eleita  na  infelicidade,  n'esta 
coisa  de  não  querer  viver  e ter  mêdo 
de  se  matar  e ainda  por  cima  o rapaz 
que  a enganou  tinha  embarcado  pra 
Lourenço  Marques  e tinha  mandado 
dinheiro  a uma  d'essas  pra  se  lhe  ir 
juntar  a elle.  Não  que  ella  sentisse 
saudades  d'elle  ou  de  qualquer  outro 
porque  ella  sabia  muito  bem  que 
nascêra  assim  sem  poder  gostar  de 
ninguém ; pra  ella  tudo  era  o que 
não  lhe  importava.  Admirava-se  até 
de  se  ter  deixado  levar  por  aquelle 
maldito  caixeiro  que  nem  sequer  ti- 
nha bigode.  Mas  também,  pensava, 
se  não  fôsse  elle  seria  outro  e elle  foi 
exactamente  um  qualquer.  Não  ha 
theoria  mais  comoda  do  que  o fata- 
lismo, porém,  ella  usava-o  não  por 
comodidade  mas  por  temperamento 
indiferente.  As  trovoadas  se  eram  de 
dia  achava  ella  que  deveria  ser  á 
noite  por  causa  dos  relâmpagos  mas 
se  eram  de  noite  achava  estupidez 
tanto  barulhb  com  tanta  vontade  de 
dormir.  Pra  ella  não  havia  differen- 
ças  de  especie  alguma  — nunca  quiz 
mais  aos  garotos  por  andarem  des- 
calços nem  lhe  invejavam  as  que  ti- 
nham automovel.  Mesmo  esta  coisa 
de  almoçar  e jantar  era  só  se  tivesse 
fóme,  de  resto  dormir  é que  era  bom. 
A vida  não  lhe  era  muito  difficil  nem 
tão  pouco  muito  facil  era  justamente 
aquillo— como  um  carro  do  Dafundo 
que  vem  á Rotunda  e volta  depois 
pró  Dafundo.  E diga-se  de  passagem 


o caixeiro  tinha-lhe  feito  um  grande 
favor.  E como  era  assim  uma  meúda 
que  entra  facilmente  no  gosto  de  to- 
da a gente  e só  lá  de  vez  em  quando 
é que  precisava  de  umas  brise-brise 
mais  modernas  ou  umas  fitas  de  se- 
tim  pra  enfeites  de  camisas  não  teria 
que  se  esfalfar  muito  e bem  pelo 
contrario  era  rara  a noite  em  que 
não  rezava  sósinha  o seu  Padre-Nos- 
so no  quarto  independente  com  por- 
ta pra  escada. 


IV 


Eu  tinha-a  encontrado  quando  pas- 
sava e tinha-lhe  dito  boas-tardes  por- 
que me  pareceu  que  ella  precisava 
de  que  alguém  que  eh  a não  conhe- 
cêsse  lhe  desse  as  boas-tardes.  E as- 
sim foi.  Ella  teve  um  sorriso  que  eu 
não  gostei  mas  que  era  precisamente 
o que  ella  devia  ter  depois  de  eu  lhe 
dar  as  boas-tardes.  Nada  me  encan- 
tava n’ella,  nem  aquelle  arremedo 
da  moda  tão  ingênuo  e inconsciente 
que  lembrava  os  quartos  andares  na 
Estephania  ou  os  proprios  figurinos 
desenhados  que  veem  de  Paris,  nem 
o seu  quê  de  joven  que  brilhava  na 
saliva  por  entre  os  dentes,  nem  mes- 
mo o seu  incognito  que  não  iria 
álem  de  um  par  de  meias  de  seda 
estreiadas  a semana  passada. 

Tudo  n'ella  tinha  um  limite  de 
grande  saldo  ou  de  abatimentos  por 
motivo  d’obras.  A não  ser  os  olhos 
que  tinham  uma  sentillação  meridio- 
nal de  beiramar  com  dramas  de  ma- 
rujos d'aqui  a alguns  annos,  a sua 
bocca  e o seu  nariz  e toda  a sua 
proporção  tinham  uma  bitola  resu- 
mida que  nem  dá  direito  a reforma. 
E d'ahi,  poderia  ser ! mas  nem  foi  a 
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curiosidade  que  me  deteve  foi  aquillo 
de  eu  lhe  dar  as  boas-tardes  e seguir. 
Mais  adeante  tive  vontade  de  voltar 
atraz,  mas  nem  me  lembrava  d'ella, 
e voltei.  Foi  ella  quem  me  deu  as 
boas-tardes  e com  um  sorriso  que 
lhe  mudára  completamente  toda  a 
figura.  Chegou-se  perto  e disse  que 
/me  conhecia  da  Figueira  da  Foz  e 
se  eu  ainda  namorava  aquella  meni- 
na que  era  tão  loira  e tão  galante. 
NTaquelle  momento  eu  tive  a impres- 
são de  que  a Figueira  era  o unico 
sitio  do  mundo  inteiro  onde  eu  nunca 
tinha  estado  mas  quando  ella  me 
perguntou  pelo  Marquez  o senhor 
meu  papá  não  tive  outro  remedio 
senão  dizer-lhe  que  estava  muito  bem 
e que  se  recommendava.  Disse-me 
com  as  mãos  nas  ancas  que  não  des- 
fazendo achava  o Marquez  senhor 
meu  papá  um  personagem  illustre  e 
tirou  as  mãos  das  ancas.  O que  era 
pênna  era  elle  ser  tão  jogador  mas 
também  isso  não  era  o que  lhe  iria 
fazer  moça  nas  rendas.  Perguntou- 
me  se  elle  ainda  usava  monóculo  e 
quiz  certificar-se  se  era  no  esquerdo 
se  no  direito  que  elle  costumava  usar 
e apesar  de  eu  lhe  ter  dito  resoluta- 
mente que  isso  era  conforme  o seu 
estado  de  espirito  ella  disse  que  pois 
a elia  lhe  queria  parecer  que  era  no 
esquerdo. 

Quando  depois  de  vários  qui-pro- 
quós  de  comedias  em  tres  actos  eu 
lhe  respondi  sobre  as  grandes  fortu- 
nas e várias  do  Marquez  senhor  meu 
papá  ella  metteu  pelintramente  o pe- 
dido de  trinta  réis  pró  electrico.  De- 
via ter  sido  um  bello  ponto  final  mas 
os  taes  trinta  réis  não  eram  pró  ele- 
ctrico d'ella  eram  pró  electrico  onde 
eu  fôsse  com  ella  porque  só  tinha 
trinta  réis. 

— Então  vamos  já  ! 

A meio  do  Alecrim  apeiamo-nos. 
Ella  mexeu  em  chaves  que  riram 


uma  satisfação  que  era  d'ella;  por 
emquanto  eu  era  apenas  o filho  do 
Marquez  senhor  meu  papá.  No  se- 
gundo andar  era  uma  cancella,  de- 
pois uma  porta,  outra  porta  e ainda 
a porta  do  quarto  d'ella.  Havia  cha- 
ves pra  tudo  e a mezinha  de  cabe- 
ceira tinha  seis  gavêtas  com  chaves 
differentes.  Depois  uma  senhora  com 
avental  de  dona  de  casa  vem  trazer 
um  grande  molho  de  chaves  peque- 
nas e que  muito  obrigado,  mas  que 
nenhuma  serviu,  que^eram  todas  pe- 
quenas. A minha  primeira  impressão 
é que  era  um  quarto  de  cama  vulgar 
excepto  um  retrato  de  senhor  e ca- 
reca com  uma  dedicatória  a tinta 
roxa  e assignada  — Amigo  e Senhor 
Barbosa.  Em  cada  um  dos  quatro 
cantos  do  retrato  estava  um  prego  e 
em  cada  prego  uma  chave  com  fitas 
de  sêda  co'as  cores  nacionaes.  Ella 
veiu  fechar  a janella  e a senhora  * 
com  avental  de  dona  de  casa  voltou 
• com  outro  molho  de  chaves  ainda 
mais  pequenas  e que  também  agra- 
decia  e que  também  não  serviram  e 
que  também  paciência.  Sentei-me  cau- 
telosamente n'uma  chaise-longae  mas 
ella  veiu  a correr  e pedindo-me  des- 
culpa levantou  a capa  da  chaise-lon- 
gae e metteu  pra  dentro  de  uma  ga- 
vêta  onde  havia  mais  molhos  de 
chaves  de  todos  os  tamanhos  todos 
os  molhos  de  chaves  e chaves  soltas 
que  estavam  espalhadas  p'la  chaise- 
longae.  Sentei-me  n'uma  poltrona  ao 
lado  mas  fiquei  fortemente  magoado 
nas  costas  e nos  quadris;  ella  veiu  a 
correr  pediu-me  mais  desculpas  e 
levantando  a capa  da  poltrona  tirou 
vários  molhos  dc  chaves  de  differeh- 
tes  feitios,  mais  ou  menos  ferrugen- 
tas, mais  ou  menos  polidas.  Em  cima 
da  meza  de  pé  de  gallo  havia  uma 
carta  registada  de  Lourenço  Marques 
e pio  pedaço  do  enveloppe  que  es- 
tava rasgado  li  quasi  sem  querer : 
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. . . por  este  paquete  só  te  poderei 
mandar  sentecentas  e trinta  e oito 
chaves..-  De  repente  ouvi  rumor 
debaixo  da  cama  e ella  disse  com 
um  tocão  no  sobrado:  “saia  d'ahi, 
Romeu!»  e logo  saiu  um  gato  cor 
de  chave  com  um  molho  de  chaves 
á guisa  de  colleira. 

Depois  deu-me  a curiosidade  pra 
lhe  ir  espreitar  as  toilletes  no  guarda- 
vestidos  mas  o guarda-vestidos  era 
uma  série  de  prateleiras  com  chaves 
numeradas  e já  devidamente  classi- 
ficadas e postas  cardinalmente  pias 
alturas  desde  a minha  chave  do  es- 
tojo da  rabecca  até  ás  chaves  de  São 
Pedro.  A certa  altura  ella  tinha  saido 
do  quarto,  dei  co'os  olhos  n'uma 
caixa  de  lata  relativamente  pequena 
e relativamente  pintada  de  verde-es- 
curo com  lettras  brancas  escrevendo 
chaves.  Abri  a caixa  e qual  é o meu 
espanto  quando  a vejo  a ella,  sentada 
lá  dentro  a gritar  envergonhada 
pra  que  eu  lhe  fechasse  a porta! 
Bom,  fechei. 

Chego-me  junto  da  cama  levanto 
as  roupas  e záz,  uma  chave  da  al- 
tura de  um  mancebo  apurado  pra 
cavallaria.  A própria  cama  se  a gente 
reparasse  bem  era  um  pedaço  de 
uma  chave  de  que  eu  também  fazia 
parte.  Cançado  já  d'este  ambiente  e 
até  com  medo  de  tudo  isto  fui  abrir 
de  novo  a caixa  de  lata  pra  lhe  pe- 
dir que  se  aviasse  mas,  longe  do  que 
eu  queria,  começaram  a transbordar 
chaves  e mais  chaves  d'esta  vez  to- 
das eguaes.  E já  estava  o oleado 
todo  coberto  de  chaves  e ia  crescen- 
do o monte  cada  vez  mais  e até  já 
nem  podia  mexer-me  com  chaves 
até  ao  pescoço  quando  ella  entrou 
e tão  serenamente  por  cima  de  to- 
das aquellas  chaves  como  se  não 
fosse  nada  com  ella  até  que  lhe  per- 
guntei quasi  louco  a razão  de  tantas 
chaves. 


Afinal  era  para  brincar  aos  solda- 
dinhos, mas  disse-me  muito  apo- 
quentada que  não  lhe  fizesse  mais 
perguntas  porque  ultimamente  an- 
dava muito  desgostosa  da  sua  vida. 


v 


Ella  accordou  com  a passagem  do 
primeiro  electrico.  Foi  ao  espêlho 
esfregar  os  olhos  e abri-los  muito. 
Arranjou  um  carrapito  desmanchado 
e descerrou  as  janellas  co'os  ope- 
rários da  obra  defronte  ao  sol.  A 
outra  banda  tinha  um  aspecto  sau- 
dável de  outra  coisa  qualquer  onde 
se  póde  estar  e foi  beber  um  góle  de 
cognac  na  mezinha  de  cabeceira  to- 
da semeada  de  pontas  de  cigarros. 
Havia  n'ella  uns  remorsos  distingidos 
de  não  ter  sido  elegante  e tinha  uma 
quebradella  pios  joelhos  que  lhe  fa- 
zia apetecer  outro  góle  de  cognac 
pra  fortalecer. 

Começou  de  pôr  carmins  nos  lábios 
exageradamente  e depois  ouvindo  a 
voz  da  peixeira  que  era  a d'ella  veiu 
debruçar-se  no  parapeito  a gritar  pra 
baixo  a como  era  a sardinha.  Como 
estava  toda  núa  puxou  um  lençol 
da  cama  embrulhou-se  descuidada- 
mente e foi  ella  própria  abrir-lhe  a 
porta  e que  entrasse  que  não  estava 
mais  ninguém.  Que  até  podia  vir  pró 
quarto  d'ella  e que  tatvez  fosse  me- 
lhor. A principio  achou  muito  caro 
a sete  vinténs  a duzia  e como  repa- 
rasse no  retrato  do  senhor  Barbosa 
caréca  e com  tinta  roxa  despregou -o 
dos  pregos  e deitou-o  pra  debaixo 
do  sofá.  Continuou  a achar  muito  ca- 
ro a sete  vinténs  a duzia  e olhando 
fixamente  os  olhos  da  varina  deixou 
cair  o lençol  que  até  parecia  sem 
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querer  e offereceu-lhe  a dois  tostões 
a duzia  com  a condição  de  comprar 
o peixe  todo  e ainda  a de  almoçar 
com  ella.  A varina  mexeu  as  ancas 
n'uma  arrelia  de  que  já  não  era  a 
primeira  vez  que  lhe  succedia  aquel- 
la  chatice  mas  ella  correu  prá  varina 
e beijou-a  na  bôcca  que  até  lh'a  dei- 
xou magoada.  N'um  ápice  correu  a 
fechar  a porta  á chave  por  dentro  e 
a cerrar  de  novo  as  janellas  sobre 
as  obras  ao  sol.  Quando  o sol  d'ahi  a 
pouco  bateu  do  lado  de  cá  e entrou 
pio  quarto  até  á cama  já  se  não  sa- 
bia  bem  qual  das  duas  era  a varina 
— eram  só  pernas  núas  e seios  a re- 
luzir na  saliva.  Só  se  ouviam  gemi- 
dos de  cançadas  até  que  o gato  en- 
trou fortemente  convulsionado  nas 
agonias  de  uma  indigestão  de  sar- 
dinha. 

Quando  o senhor  Barbosa  metteu 
a chave  á porta  e achou  o silencio 
abafado  d'aquelle  quarto  meio-illu- 
minado  teve  a impressão  que  ella 
tinha  posto  um  espêlho  muito  grande 
ao  comprido  sobre  a cama  e que 
depois  se  tinha  deitado  toda  núa  com 
o ventre  pra  baixo.  Achou  estroinice 
mas  não  quiz  bulir  o silencio ; sen- 
tou-se junto  da  porta  a observar. 
Esteve  assim  perto  de  rneia-hora  a 
gosar  aquelle  Paris-salon  mas  não 
se  poude  conter  e foi  pé-ante-pé  e 
de  chapéu  na  cabeça  depositar-lhe 
um  beijo  mesmo  no  meio  da  espinha 
vertebral.  Depois  o senhor  Barbosa 
teve  um  estremeção  que  sentiu  em 
todo  o envolucro  do  coração  como 
se  fosse  um  murro  atirado  de  dentro 
pra  fóra ; começou  a chorar  visivel- 
mente e tirando  o chapéu  sahiu  vio- 
lentamente desgostoso  tendo  trope- 
çado na  canastra  vasia. 

Como  já  fossem  duas  horas  da 
tarde  e álem  d'isso  houvesse  já  muita 
gente  no  Rocio  pra  uma  imponente 
manifestação  ás  nações  alhadas,  não 


quiz  perder  o rendez-vous  quotidiano 
e decidi-me  a ir  ter  com  ella.  A porta 
estava  encostada  e estava  escuro  lá 
dentro.  Olhei.  Tive  a impressão  que 
ella  tinha  posto  um  espêlho  grande 
ao  comprido  sobre  a cama  e que 
depois  se  tinho  deitado  toda  núa  com 
o ventre  pra  baixo.  Achei  estroinice 
mas  não  quiz  bolir  o silencio;  sen- 
tei-me junto  da  porta  a observar. 
Havia  assim  disperso  pela  meia-luz 
como  que  um  cheiro. a porto  de  mar 
e que  fazia  frio  no  peito  lá  em  cima 
no  tombadilho ; desci  de  novo  os 
olhos  sobre  a cama  e senti-me  me- 
lhor confortado  na  cabine  mas  tive 
um  sobresalto  como  se  eu  me  tivesse 
enganado  e tivesse  entrado  na  cabi- 
ne da  sueca  que  eu  namorava.  Foi 
um  escandalo  a bordo  e o proprio 
marido  da  sueca  chegou  a partir  o 
cachimbo  no  hombro  do  comman- 
dante.  Depois  nunca  mais  vieram  jan- 
tar com  a sinêta,  era  sempre  antes 
ou  depois.  Um  dia  o sueco  estava 
mesmo  á borda  a vêr  os  golfinhos 
a saltarem  dentro  do  binoculo  veiu 
a mulher  d'elle  e deu-lhe  um  empur- 
rãosinho  que  foi  logo  uma  tragédia 
por  afogamento.  Passados  tempos 
voltou  o senhor  Barbosa  de  chapéu 
na  mão,  e os  seus  olhos  tristes  tam- 
bém tinham  o chapéu  na  mão.  Ha- 
via n'elle  uma  tragédia  submarina 
que  dava  a perceber  alli  qualquer 
empurrãosinho  fatal.  Havia  mesmo 
até  um  descorajamento  que  poderia 
(quem  sabe)  ter  analogias  com  o 
incêndio  do  Deposito  de  fardamen- 
tos. Advinhava-se-lhe  na  gravata  ne- 
gra e despreoccupada  uma  indiffe- 
rença  pia  gloria  de  vir  a fallar  nas 
camaras,  um  despeito  p'la  sorte  de 
ser  presidente  da  Propaganda  de  Por- 
tugal e socio  das  commissões  de  vi- 
gilância. 

A Patria  mesmo,  n'este  instante,  era- 
lhe  desinteresse  quaternário.  Quanto 
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mais  se  vive  mais  se  aprende,  pen- 
sava, e também  pensava  que  feliz- 
mente estava  armado  porque  sentia 
a browning  no  bolso  de  traz  entre  a 
hombreira  da  porta  e a nadega  di- 
reita. Só  tinha  penna  de  deixar  o seu 
logar  de  alferes  miliciano  talvez  a 
algum  incompetente.  Sentia  que  afi- 
nal a sua  vida  tinha  ficado  caréca 
ao  mesmo  tempo  que  elle-proprio 
mas  morreria  com  o orgulho  de  ter 
sido  um  dos  maiores  apologistas  dos 
Sinos  de  Corneville.  Na  cama  houve 
um  minusculo  movimento  e ella  dis- 
se pra  mim  e prá  varina  n'um  con- 
tentamento de  sorte-grande:  Ainda 
bem  que  o estúpido  do  Barbosa  não 
se  lembrou  de  vir.  Depois  uma  se- 
nhora de  avental  de  dona  de  casa 
veiu  trazer  um  molho  de  chaves  e 
que  muito  obrigada  mas  que  também 
não  serviram.  Immedfatamente  se  ou- 
viu um  berreiro  na  escada  que  dizia 
que  dois  ainda  se  admittia,  agora, 
tres  que  era  demais.  E a senhora  de 
avental  de  dona  de  casa  fechou  a 
porta. 

vi 

Estar  em  Sintra  é agradavel  não 
pelo  facto  de  se  estar  em  Sintra  mas 
pelo  facto  de  se  poder  dizer  que  se 
está  em  Sintra.  E também  porque 
é um  incidente  tão  provisori/o  como 
a própria  vida;  o definitivo  é que 
desconsola  ainda  que  é surprehen- 
dente  saber-se  que  o deíinitivismo 
absoluto  não  existe  ou  que  é dispen- 
sável como  o artigo  de  fundo  do 
jornal  que  se  compra  porque  se  não 
lêem  os  jornaes  ha  muito  tempo.  E 
verdade  tinha  Santo  Agostinho  em 
affirmar  que  tudo  se  paga  n;este 
mundo  — um  jornal  de  vintém  tem 
p'lo  menos  uma  torre  de  marfim  e 


os  de  dez  réis  depois  da  quarta  pa- 
gina ainda  teem  mais  duas  de  an- 
nuncios.  \ 

— O senhor  tem  bilhête?  voltei- 
me  e percebi  uma  figura  de  fato  es- 
curo que  por  um  signal  que  trazia 
perto  do  bigode  era  com  certeza  o 
revisor;  e eu  que  já  ia  nas  ultimas 
linhas  das  ultimas  noticias  com  ca- 
nhoneio  em  Verdun,  desloquei-me 
de  repente  pra  muito  mais  perto  de 
mim— na  unica  linha  pra  Sintra  com 
uma  folha  solta  de  diccionario  onde 
o rêvisor  queria  dizer  indivíduo  que 
revê  os  bilhetes  dos  comboios  e que 
usa  fumos  no  bonet  de  pala  e um 
signal  de  cabêllos  no  queixo. 

Ao  lado  fallavam  inglez-sem-mes- 
tre  e eu  pra  escutar  melhor  fingia 
lêr  a “chronica  do  bem»  quando  de 
repente  li  no  jornal  não  sei  onde  o 
meu  nome  inteiro  justamente  qnando 
o comboio  parava  na  Amadora.  Ou- 
tra vez  o meu  nome  mas  d'esta  vez 
era  uma  senhora  chic  e loira  que  ia 
deante  de  mim  e que  lia  em  voz  alta 
o nome  de  uma  cautella  de  prego 
que  tinha  encontrado  no  chão. 

— Perdão,  minha  senhora!  fiz  eu 
com  certos  acanhamentos  de  sangue 
frio  propositado,  esse  nome  é de 
meu  irmão ; e foi  elle  quem  pagou 
os  extraordinários  juros  d'aquelle  em- 
préstimo. Desde  então  a senhora  chic 
e loira  começou  de  olhar  pra  mim 
como  eu  queria  que  ella  me  olhasse 
antes  de  me  ter  notado  a cautella  de 
prego  e deixou  cair  o lenço  e a ma- 
linha,  e o leque  e a sombrinha,  e 
não  deixou  cair  mais  nada  porque 
em  Bellas  apeou-se  o magote  do 
inglez-sem-mestre.  Infelizmente  d'ahi 
a Sintra  foi  um  instante  e nem  houve 
tempo  pra  vêr  a paysagem  bonita  ao 
pé  do  Cacem  ; apenas  posso  garan- 
tir que  quasi  me  chegaram  as  lagri- 
mas á raiva  por  o tunel  do  Rocio 
illuminado  e grande  não  ser  no  tu- 
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nel  de  Sintra  pequeno  mas  ás  escu- 
ras. Que  em  Sintra  não  lhe  fallasse 
porque  era  casada  na  Estephania  to- 
dos os  verões  com  um  titular  de  di- 
nheiro mas  que  fosse  pios  Pisões 
todas  as  noites  ou  aos  Seteaes  se  fos- 
sem de  luar. 

Quando  cheguei  á villa  tive  a triste 
noticia  de  que  tinham  assassinado  o 
barbeiro  por  questões  de  altas  finan- 
ças do  estado  em  que  elle  como  re- 
volucionário civil  estava  envolvido 
com  destaque;  porém,  a noticia  não 
foi  tão  desoladora  que  eu  não  sou- 
besse quasi  immediatamente  e sem 
perguntar  nada  a ninguém  que  o 
infeliz  barbeiro  era  nem  mais  nem 
menos  que  o titular  de  dinheiro  ca- 
sado na  Estephania  com  uma  senhora 
chic  e loira.  Até  adeantei  os  meus 
pezames  ao  jantar  e fui  pessoalmente 
garanti-los  á desolada  viuva  que  an- 
dava p'las  diagonaes  da  sala  de  vi- 
sitas a fazer  figas  e a dar  vivas  á 
republica  com  lagrimas  e sapateados 
de  irremediável.  A minha  presença 
deu-lhe  duas  coisas  bem  nitidas  e 
proporcionaes  n'estas  occasiões  aí- 
flictas — alento  e alarido.  E avançando 
pra  mim  toda  erguida  prá  frente 
co'os  braços  rigidos  no  ar  veiu  re- 
pousar a cabeça  sobre  o meu  peito 
que  até  me  desbotou  a gravata  azul 
pró  collête  branco.  Todos  os  seus 
solavancos  de  desesperada  iam  des- 
fallecendo  lentamente  n'uma  alegria 
intima  que  data  de  antes  de  Affonso 
Henriques:  rei  morto,  rei  posto.  Se 
fôssemos  tão  independentes  como  o 
nosso  estomago  não  teria  eu  tido  a 
necessidade  de  me  despedir  com  tan- 
to apetite  de  me  vêr  livre  d/aquelle 
sentimentalismo  (áliás  tão  humano) 
pra  ir  jantar  sósinho  á meza  extran- 
geira  do  Laurence's  Hotel;  mas  a ver- 
dade é que  quanto  mais  não  fosse 
isto  já  era  uma  razão  de  ter  vindo 
pra  Sintra. 


O creado  disse-me  o menu  com 
muita  pena  do  barbeiro  e que  con- 
siderava o assassinato  um  vandalismo 
mas  que  se  eu  não  quizesse  potage 
à la  valencienne  também  tinha  puré 
de  legumes  à la  mexicaine.  Pobre 
barbeiro ! 

E eu  já  tinha  remorsos  de  que  tal- 
vez o tivessem  assassinado  no  mo- 
mento preciso  em  que  ella  lia  o meu 
nome  na  cautella  de  prego  que  me 
caira  do  bolso.  Mas  fosse  pelo  que 
fosse  a sopa  vinha  a escaldar  e não 
se  sabia  ainda  quem  foram  os  assas- 
sinos e agora  vá  se  lá  saber.  . . E a 
verdade  é que  seria  tão  difficil  dar 
com  o paradeiro  dos  malfeitores  que 
a elle  já  se  lhe  affigurava  um  fácies 
tão  criminoso  como  o do  revisor  da 
linha  de  Sintra  de  quem  eu  seria 
testemunha  da  sua  innocencia  tão 
evidente  como  os  fumos  no  bonet 
de  pala  ou  o signal  de  cabêllos  no 
queixo.  E até  ao  arroz  tive  tempo  de 
meditar  na  fallibilidade  da  justiça 
atra  vez  dos  tempos  até  ao  assassi- 
nato do  barbeiro  em  Sintra  no  Cas- 
tello  dos  Mouros  cá  em  baixo  ao 
lado  da  cisterna.  A prova  que  tudo 
tem  razão  de  ser  n'este  mundo  é que 
eu  já  estava  observando  que  effecti- 
vamente  o Castello  dos  Mouros  este 
verão  tinha  a barba  por  fazer. 

Depois  veiu  galantine  de  perdiz  e 
um  enveloppe  fechado  na  outra  mão 
e era  pra  mim.  Era  a senhora  chic 
e loira  que  me  mandava  dizer  que 
n'aqnelle  lance  fatal  tinha  mêdo  de 
ficar  sosinha  de  noite  na  cama  e 
portanto  que  me  demorasse  a jantar 
que  ella  viria  ainda  prós  doces.  Estas 
coisas  pra  uma  sensibilidade  como  a 
minha  que  só  sabe  resolver  as  coisas 
depois  de  resolvidas  fizeram-me  pen- 
sar profundamente  emquanto  pas- 
mava os  olhos  n'uma  reproducção 
lythographica  do  Imperador  da  Al- 
lemanha  tão  embaraçado  como  eu 
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n'este  assumpto  diplomático.  Imme- 
diatamente  tive  uma  boa  ideia  que 
nunca  mais  me  lembrou  por  ter  en- 
tornado sobre  a toalha  branca  meia 
garrafa  de  vinho  verde  que  ficou  a 
alastrar-se  como  o azar  a denunciar- 
me  de  estar  pensando  em  dormir 
com  uma  viuva  sem  saber  se  sim  ou 
se  não.  Ainda  não  eram  os  doces  e 
ella  entrou  com  a salada.  Trajava 
rigorosamente  de  luto  mas  o apetite 
do  seu  sorriso  e o cinzento  das  olhei- 
ras pintadas  trajavam  rigorosa  mente 
de  adultera.  Não  quiz  café  — o seu 
estado  de  espirito  apoquentado  e 
triste  preferia  uma  garrafa  de  cham- 
'pagne.  Começou  a declarar-se-me 
absolutamente  desilludida  sobre  a 
morte  do  marido  e de  tal  maneira 
que  as  lagrimas  rebentaram-lhe  es- 
pontaneamente por  eu  ainda  não  ter 
acabado  de  jantar. 

Contou  por  alto  a historia  do  seu 
infeliz  marido  que  era  estabelecido 
com  loja  de  barbeiro  na  Praça  da 
Alegria,  loja  muito  conhecida  e esti- 
mada de  todos  por  servir  de  sala  de 
espera  quando  os  eléctricos  não  an- 
davam e que  ainda  por  cima  tocava 
no  gramophone  os  Sinos  de  Corne- 
ville  e de  graça.  Disse-me  também 
uma  historia  de  uma  filha  que  tinha 
em  Lisboa  e que  um  malandrão  qual- 
quer tinha  tirado  da  engommadoria 
onde  trabalhava  pra  viver  á custa 
d'ella  e ainda  por  cima  obriga-la  a 
fazer  indecências  com  as  mulheres 
do  peixe.  E demais,  seguia,  tendo 
tido  um  bom  conselheiro  como  era 
um  sujeito  careca  que  eu  havia  de 
conhecer  de  vista  com  toda  a cer- 
teza e por  signal  até  se  chamava 
senhor  Barbosa  e ainda  por  cima  era 
primo  do  primo  d'ella  que  era  minis- 
tro do  fomento  do  Terreiro  do  Paço. 
O creado  fez  estalar  a rolha  do  cham- 
pagne  n'um  arrepio  meu  que  parecia 
o ultimo  suspiro  do  barbeiro  ou  o 


estalo  da  corda  partida  do  gramo- 
phone dos  Sinos  de  Corneville . A his- 
toria era  muito  triste  e ainda  mais 
extensa  que  a garrafa  de  champagne 
mas  emquanto  o creado  me  aconse- 
lhava o puding  de  cosinha  que  estava 
delicioso,  que  até  tinha  sido  feito  pelo 
Augusto,  ella  prometteu  beber  outra 
garrafa  de  champagne  não  só  para 
acompanhar  com  o puding  como 
para  esquecer  aquella  infelicidade  que 
lhe  cortava  o coração  ás  tiras  de  sa- 
lame com  uma  navalha  de  barba 
com  trinta  annos  de  serviço, 

Depois  do  café  fomos  distrahir 
prá  kermesse.  A mim  a kermesse  pa- 
receu-me uma  kermesse  e a ella  pa- 
receu-lhe um  pião.  Confessou-me  que 
aquella  boneca  de  vestidinho  azul 
tinha  um  ar  muito  engraçado;  um  ar 
que  era  muito  peculiar  ao  marido 
todos  os  sabbados  á meia-noite  quan- 
do fechava  mais  tarde.  Depois  affas- 
támo-nos  da  kermesse,  sem  dar  por 
isso  e ella  ia-se-me  confessando  su- 
gestionada pela  ideia  da  morte;  que 
sempre  tivera  uma  enorme  sympa- 
thia  pela  obra  do  Dumas  pae  e a do 
filho  e perguntou-me  se  o Dumas 
gravador  era  da  mesma  familia.  Ga- 
briel Dannunzio  não  conhecia  mas 
havia  outro  poeta  que  a fazia  chorar 
e por  quem  daria  a própria  hones- 
tidade de  viuva  desolada  talvez  con- 
dem nada  a ter  que  procurar  outro 
barbeiro  mas  que  não  tivesse  política 
partidaria.  Esse  outro  poeta,  dizia 
ella  n'uma  contorsão  de  tragica  cine: 
matographica  ao  mesmo  tempo  que 
me  pisava  um  callo,  era  eu,  era  eu  e 
mais  ninguém.  Só  eu  — o preferido 
das  viuvas  dos  barbeiros!  O poeta 
maior  que  os  Dumas  todos,  mesmo 
superior  ao  Dantas  e ao  Noivado  do 
Sepulcro-  Mas  por  fim  estreitando-me 
n'um  abraço  declarou  que  realmente 
o que  ella  estava  era  bebeda  e sem 
mais  nada  começou  a correr  pela 


— 18  — 


escuridão  e pum ...  um  tiro ! Fui  ver. 
A tresloucada  creatura  n'uma  dor 
cruciante  e fatal  tinha  acertado  no 
umbigo,  n'um  instante  de  revolta, 
uma  bala  que  a puzera  repentina- 
mente horizontal  com  a cabeça  so- 
bre uma  bosta  de  boi. 


VII 


Ultimamente  inquietava-me  por  vêr 
que  o porteiro  fazia  má  cara  quando 
sahiam  do  quarto  d'ella  magotes  de 
varinas  que  vinham  afogueadas.  Apo- 
quentei-me mais  quando  uma  tarde 
em  que  eu  entrava  no  quarto  d'ella 
esbarrei  com  um  anão  sebento  que 
ia  a sahir.  De  feito,  ella  já  nem  se 
queria  levantar  da  cama -- gostava 
de  almoçar,  jantar  e fazer  tudo  alli 
sem  ter  que  se  vestir.  As  contas  da 
Pharmacia  só  tinham  ampolas  de 
morphina.  Um  dia  o senhorio  man- 
dou-me chamar  e tendo-me  dito  que 
tinha  immensa  consideração  por  mim 
estava,  porém,  absolutamente  dispos- 
to a não  consentir  n'aquella  indecên- 
cia de  varinas  e senhoras  casadas  e 
meninas  de  lábios  pintados  e até  pra 
cumulo  ás  vezes  casais  de  garotos  de 
pés  descalços.  Effectivamente  ella 
transformara  em  absoluto  o quarto 
independente  com  porta  prá  escada : 
Bons  tapêtes  de  cores  escuras,  lampa- 
das  eléctricas  de  todas  as  cores,  gravu- 
ras de  nymphas  perseguidas  por  fau- 
nos, apologias  da  inversão  a cores  e 
em  todas  asposições,  e as  gavêtas  dá 
toilette  em  vez  de  vestidos  e roupas 
só  tinham  batons  de  maquillage  e 
frascos  de  todos  os  tamanhos  com 
apparencias  de  mais  de  cinco  mil 
réis.  Uma  vez  riu-se  muito  e como 
grande  novidade  levantou  a camisa 
e mostrou-me  no  ventre  um  contor- 


no de  sexo  masculino  que  ella  pró- 
pria tinha  desenhado  a encarnado  e 
enchido  de  verde  esmeralda.  Quando 
eu  voltei  de  Sintra  a senhora  de 
avental  de  dona  de  casa  veiu  contar- 
me  que  isso  tinha  sido  um  grande 
desgosto  para  ella  que  nem  sequer 
nunca  mais  recebera  varinas  nem 
mesmo  até  o guarda-portão.  E dizia- 
me  que  ella,  coitada,  via-se  bem  que 
era  minha  amiga  porque  era  vêr 
que  apenas  eu  chegasse  era  certo  ella 
receber  outra  vez  as  varinas,  os  pi- 
nocas  e a filha  da  senhora  Baroneza. 
Um  dia  fiz-lhe  vêr  que  ella  já  estava 
na  cama  havia  perto  de  anno  e meio 
e que  portanto  tomasse  cautella.  Ella 
foi  até  á janella  e logo  a primeira 
impressão  foi  de  que  o Alecrim  que 
d'antes  subia  prá  quelle  lado  agora 
era  ao  contrario  subia  pró  outro  lado. 
E depois  n'uma  festa  gentil  pediu-me 
encarecidamente  pra  eu  lhe  ir  ar- 
ranjar aquella  pretinha  das  cautellas 
que  tinha  mulêtas,  e foi  de  tal  ma- 
neira gentil  o seu  pedido  que  eu  não 
tive  outro  remedio  que  o de  ir  aju- 
dar a pretinha  a subir  a escada  pra 
descançar  um  pouco  no  quarto  in- 
dependente com  porta  prá  escada. 


VIII 

Cada  vez  creio  mais  que  a vida 
obedece  a um  principio  quadrado 
que  se  resolve  dentro  d'esse  proprio 
quadrado  e fóra  d'elle  em  xadrez. 
Por  isto  que  o quadrado  é sempre  o 
mesmo  e inconstante  de  posição  as 
transparências  lucidam-se  em  diago- 
naes  galgando.  Theoricamente  é ir- 
realizável de  planos  que  apenas  pra- 
ticamente existem  moveis  na  phan- 
tasia.  O quê  d'isto  é a incomprehen- 
são  em  todos.  Eu  quero  explicar; 
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Todos  os  sentimentos  são  conscientes 
e inconscientes  e simultaneamente ! 
Assim,  eu  posso  ter  immediatamente 
a consciência  de  um  sentimento  que 
accordou  na  minha  inconsciência  e 
logo  essa  consciência  póde  vir  a de- 
finisse tão  nitidamente  que  se  resolva 
em  absoluta  inconsciência. 

Nada,  absolutamente  nada,  em  to- 
dos os  tempos  é commum  ainda  que 
se  restringa  a uma  unica  sociedade 
e definida.  Esta  coisa  de  haver  uma 
lei  que  tenha  a vaidade  de  se  impor 
a todos  é tão  irritantemente  estúpida 
como  a de  haver  uma  só  medida  pra 
todos  os  chapéus. 

Tudo  o que  eu  estou  dizendo  é 
de  tal  maneira  a expressão  da  ver- 
dade que  o proprio  leitor  ha-de  ter 
certamente  reparado  que  não  percebe 
nada  do  que  eu  venho  expondo. 

Pois  foi  hontem  mesmo  que  o se- 
nhor Barbosa  me  deu  a honra  de 
me  apresentar  sua  Ex.ma  esposa.  E de 
tal  maneira  eu  não  quiz  crêr  que  foi 
esta  a primeira  vez  que  tive  conside- 
ração p'lo  meu  amigo  senhor  Bar- 
bosa. 

Começámos  p'la  rebellião  da  Ir- 
landa depois  derrotámos  os  turcos 
da  Asia-Menor  mas  quanto  aos  des- 
tinos das  nossas  baterias  Canet,  a 
Ex.ma  esposa  do  meu  amigo  apenas 
sabia  que  o sol  de  Lisboa  fazia-lhe 
apetecer  um  duche  de  sorvêtes.  En- 
tretanto como  a conversa  do  senhor 
Barbosa  não  tivesse  geitos  de  recuar 
em  Verdun  coube-me  a sorte  de  con- 
vidar sua  Ex.ma  esposa  pró  que  qui- 
zesse  tomar  cá  mais  perto  de  nós, 
no  “Martinho".  A gréve  dos  carro- 
ceiros era  pró  senhor  Barbosa  tão 
infame  como  a violação  da  Bélgica 
e sempre  que  por  azar  havia  de  fe- 
char um  periodo  dava  um  viva  á 
França  sem  pestanejar.  A Hespanha 
também  se  tinha  portado  mal,  não 
sei  como,  com  o meu  amigo  senhor 


Barbosa  e,  em  verdade,  já  era  com 
uma  certa  razão  que  apetecia  outra 
salsa  com  syphão  á sua  Ex.ma  esposa. 
E talvez  porque  em  Hespanha  haja 
muitos  germanophilos,  (a  maioria!) 
coube-me  ainda  á minha  pessoa  o 
convite  prá  segunda  salsa. 

— E depois,  dizia-me  o senhor 
Barbosa,  não  sei  se  sabe  que  os  al- 
lemães  não  são  nada  decentes.  Ora 
esta  phrase  que  a principio  me  pare- 
ceu descabida  tinha  afinal  razão  de 
sêr  porque  sua  Ex.ma  esposa  retirou 
suavemente  o pé  de  cima  da  minha 
bota.  Comb  exemplo  de  mulheres 
honestas  apontava  co'os  braços  er- 
guidos o meu  amigo  as  russas,  as  de 
Vizeu  e as  alliadas.  — Estas,  sim,  fa- 
natizava-se  o meu  amigo,  estas  sabem 
sêr  mães  quando  mandam  os  filhos 
prás  fronteiras  pra  defender  a Patria ! 
e dizia  esta  ultima  palavra  com  um 
A tão  sonoro  que  pareceu-me  terem 
os  carroceiros  grévistas  apedrejado 
as  vitrines  do  café.  Os  allemães,  se- 
gnndo  o senhor  Barbosa,  tinham  de 
fugir  ás  mães  pra  irem  pra  debaixo 
das  patas  do  Kaiser,  e entornou  meia 
salsa  com  syphão  co'uma  palmada 
bem  aberta  sobre  o mármore  cheio 
de  cinza. 

— Veja  o meu  amigo  as  francezas 
que  mesmo  quando  são  cócóttes  sa- 
bem de  cór  a Marselheza ! O senhor 
Barbosa  fallava  tão  gesticuladamente 
que  um  senhor  da  Baixa  que  tem 
tabacaria  e chapéu  de  palha  e uma 
apparencia  melhor  que  elle-proprio 
chegou-se  á meza  e . disse  baixinho 
ao  ouvido  do  meu  amigo: 

— O gajo  é germanophilo  ? 

Então  o senhor  Barbosa  entezou-se 
n'um  d'estes  nãos  que  querem  dizer 
— 'tás  doido!  e eu  juro  que  nunca 
mais  esquecerei  este  meu  amigo  que 
me  salvou  da  morte.  Entretanto  sua 
Ex.ma  esposa  retirava  p'la  segunda 
vez  e mais  suavemente  ainda  o seu 
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pé  pequenino  de  cima  da  minha  bota. 

Depois  houve  um  silencio  extactico 
co'0'creadò  a perguntar  se  o tinham 
chamado  e o meu  amigo  senhor 
Barbosa  virando-se  repentinamente 
prá  porta  chamou  muito  alto : ó Mar- 
cos ! e preveniu  como  quem  não 
quer  ter  remorsos  e com  o braço  o 
mais  alto  que  podia : não  penses 
n'isto,  hein!?  Era  a minha  innocen- 
cia.  Ainda  houve  um  segundo  silen- 
cio extactico,  sem  o creado  a pergun- 
tar se  o tinham  chamado,  mas  não 
contente  o meu  amigo  foi  a correr  e 
ainda  agarrou  á esquina  do  JRugeroni 
o tal  senhor  da  Baixa  que  tem  taba- 
caria e chapéu  de  palha  e uma  ap- 
parencia  melhor  que  elle-proprio.  Eu 
queria  seguir  todos  os  seus  gestos 
pra  perceber  d’ali  de  dentro  do  café 
aquella  segunda  confissão  do  meu 
dedicado  amigo  senhor  Barbosa  mas 
sua  Ex.ma  esposa  começou  a obser- 
sar  mexendo  o meu  relogio  de  pul- 
seira e sem  olhar  pra  mim  disse  que 
eu  tinha  uns  olhos  muito  bonitos. 
Ainda  julguei  que  fosse  outra  salsa 
que  ella  quizesse  mas  não,  d'esta  vez 
era  café  com  leite.  Perguntou  quem 
me  tinha  dado  aquella  pulseira  tão 
gentil  e quando  eu  lhe  disse  que  foi 
uma  allemã  ella  escondeu  um  laci- 
nho  preto,  amarello  e vermelho  que 
tinha  pregado  no  lado  direito  com 
uma  andorinha  azul  de  esmalte. 

—Então  o senhor  égermanophilo? 

— Também  tenho  um  pijama  de  sê- 
da  que  me  deu  uma  senhora franceza. 

De  repente  o senhor  Barbosa  en- 
trava no  café  e sua  Ex.ma  esposa 
virando-se  pra  mim  disse-me  apres- 
sadamente como  se  fosse  o final  de 
uma  conversa  que  tivesse  forçosa- 
mente de  ser  acabada:  Então  appa- 
reça  hoje  á meia  noite  em  ponto  que 
0 Barbosa  está  nas  commissões  de 
vigilância.  E o senhor  Barbosa  com 
ares  de  ter  tido  uma  lucta  movimen- 


tada mais  do  que  permittia  a força 
humana  sentou-se  limpando  o suor 
da  testa  n'um  allivio : Felizmente  está 
tudo  resolvido ! e voltando-se  pra  mim 
declarou-me  que  á meia-noite  ia  ju- 
rar a um  sitio  secreto  que  eu  não 
era  germanophilo. 

As  avenidas  alli  n'aquelles  sítios 
mal  iliuminados  faziam-me,  não  sei 
porquê,  lembrar  dos  apaches  de  Pa- 
ris. As  linhas  dos  eléctricos  brilha- 
vam vasias  e o guarda-nocturno  co'as 
mãos  nas  costas,  pensando  talvez  no 
almoço  de  depois  de  amanhã,  fitava 
vagamente  o zimborio  mais  perto  da 
praça  de  touros  que  lhe  parecia  uma 
cabaça  de  dois  litros  e meio  de  tin- 
to. Eu  só  tinha  frio  na  cara  onde 
acabava  o coco  e começava  a gola 
levantada  do  casaco  e pensando  se 
por  acaso  teria  as  meias  rotas,  cada 
esquina  que  eu  dobrava  me  parecia 
que  eu  ía  do  escuro  pra  um  quarto 
illuminado  onde  estivesse  uma  mu- 
lher em  camisa  a pôr  o despertador 
prás  horas  em  que  acabassem  os  se- 
rões das  commissões  de  vigilancía. 
Como  sentisse  mais  frio  em  cheio 
nas  faces  lembrei-me  com  mais  frio 
ainda  que  aquelle  muro  cinzento  com 
as  ameias  quadradas  ja  tinha  sido  jar- 
dim zoologico  com  leões  que  comem 
carne  sem  ser  cosida.  Afinal  nem  era 
da  Nordisk,  era  da  Cines  aquella 
fita  da  domadora  que  era  assassinada 
pio  proprio  marido  dentro  da  jaula 
dos  tigres.  Do  lado  das  tabernas  veiu 
uma  brisa  sumida  e morna  de  fadi- 
nho  de  melênas  com  questões  revolu- 
cionarias; o proprio  ramo  de  loureiro 
pregado  na  porta  tinha  um  movi- 
mento indeciso  de  se  querer  raspar. 
Mais  âdeante  é que  eram  as  lettras 
F.  G.  El.  tão  enigmáticas  como  mane, 
tessel  e fare...  tão  atarracadas e lu- 
zidias como  X)  meu  amigo  e careca 
senhor  Barbosa.  Um  patamar,  dois 
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degraus,  mais  outros  dois  degraus, 
tres  lanços  pra  traz  e pra  deante 
sempre  a subir,  a porta  da  rua  en- 
costada... um  candieiro  de  petroleo 
em  cima  de  um  môxo  de  cosinha  lá 
onde  acabava  a passadeira  verde  do 
corredor  e muitos  cheiros  a(  pó  de 
arroz,  á esquerda,  depois  de  uma  ca- 
nelada n'um  caixote  lacrado  com  Vi- 
zeu  em  cima  e cautela  em  baixo. 
Depois  muita  luz,  muitos  biombos, 
muitos  retratos  a carvão  assignados 
Fonseca,  muitos  espêlhos,  muitos  la- 
cinhós  frisados  e ella  na  cama  qua- 
drada a fingir  que  dormitava  n'uma 
gracinha  travêssa  de  camisa  curta 
pelas  vrilhas  e peúgas  de  rapaz  mui- 
to justas  no  cor  de  rosa  duro.  Antes 
de  chegar  á cama  havia  um  papel 
no  meio  do  chão  e escripta  a lapis 
— era  a conta  da  engommadeira. . . 
sete  collarinhos  37,  dois  39  e um  40, 
marca  Wagner.  No  fim  da  conta  em 
ar  confidencial  dizia  sublinhado:  con- 
ta particular  de  madame  Barbosa. 
Apaguei  de  repente  a luz  e comecei 
a atirar  pró  lado  o casaco,  o collari- 
nho,  a camisa  e talvez  porque  tivesse 
atirado  um  pouoo  mais  alto  as  cal- 
ças tive  o desprazer  de  ouvir  um  ac- 
corde  de  piano  em  dó  maior  e fuga 
do  gato  assustado. 

Accordei  com  um  tiro  dentro  do 
quarto.  O senhor  Barbosa  tendo  aber- 
to a janella  dava  tiros  á queima  rou- 
pa no  bello  ar  da  manhã  emquanto 
gritava  para  a cama  os  maiores  in- 
sultos premeditadamente  hostis.  Em- 
fim,  nem  tive  tempo  de  me  vestir 
descançadamente  nem  sequer  de  fa- 
zer a toillette  e até  perdi  um  maço 
por  encetar  de  "La  Deliciosa"  com 
uma  caixa  de  phosphoros  de  cêra  de 
luxo  com  senha  e tudo.  Quando  che- 
guei á rua  tinham  comparecido  alli 
um  sem  numero  de  revolucionários 
civis  que  em  nome  da  lei  me  inti- 


mavam a entregar-me  á prisão  por 
ter  incorrido  no  crime  de  ser  germa- 
nophilo  na  pessoa  de  um  funcciona- 
rio  do  Estado  e casado. 


IX 

N'esse  dia  de  Agosto  com  toda  a 
gente  nas  praias,  Lisboa  tinha  o as- 
pecto nú  e vasio  de  um  ascensor 
parado  que  já  não  funcciona.  E eu 
que  sentia  isto  do  agosto  de  Lisboa, 
refrescava-me  do  calor  e do  tédio 
que  ascendia  por  mim  acima  até  á 
nitidez  de  ser  a expressão  exacta  de 
estar  desempregado  de  mim  proprio. 
E concordava  que  isto  de  se  existir 
pra  provar  que  o tédio  existe  em  Por- 
tugal, todos  os  mezes  e todos  os 
dias,  continuava  a ser  tedio  porque 
já  estava  provado  desde  a fundação 
da  monarchia  luzitana. 

E quantas  vezes  sem  se  saber  por- 
quê a gente  pensa  na  batalha  de  Al- 
cacer-Kibir  quando  estamos  á espera 
da  resposta  e do  gallego!  E também, 
como  quasi  sempre  succede,  chega 
sempre  primeiro  que  o gallego  um 
amigo  que  esteve  na  escola  comnos- 
co  e apesar  disto  nunca  esteve  na 
escola  comnosco. 

E pergunta-nos  como  estamos 
quando  nós  apenas  nos  lembramos 
de  termos  tido  bexigas  brancas  com 
calções  e perna  á vela.  Todavia  se 
erguemos  os  olhos  pra  elle  reconhe- 
cemos n'aquella  cara  estupidamente 
alemtejana  o primeiro  classificado 
nas  mathematicas  do  nosso  curso. 
Justamente  como  o meu  amigo  Cunha 
que  janta  fóra  por  pandega,  este  an- 
tigo condiscípulo  era  a manifesta  me- 
tamorphose  d'aquella  imbecilidade. 
O que  é um  facto  é que  se  eu  não 
tivesse  resolvido  graphicamente  esta 
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ligação  não  teria  também  explicado 
o ter  pensado  ha  pouco  na  funesta 
batalha  de  Alcacer-Kibir.  E de  tal 
maneira  eu  cria  n'esta  transmissão  de 
pensamento  que  fosse  pelo  que  fos- 
se o gallego  não  se  poderia  chamar 
senão  Sebastião. 

Elle,  o condiscípulo,  ainda  estava 
deante  de  mim  com  todas  as  suas 
reminiscências  da  escola  tão  alem- 
tejanas  como  elle  até  que  abriu  mui- 
to os  olhos  n'uma  falta  de  lembrança 
que  era  minha: 

— Não  te  lembras  do  Sebastião? 

— Qual?  o gallego? 

' —Não! 

— Ah ! sim ...  o outro.  O outro  era 
elle  com  uma  imbecillidade  trigueira 
que  teve  o máximo  na  classificassão 
das  mathematicas  do  meu  curso  e 
ainda  que  o gallego  já  podesse  dei- 
xar de  ser  Sebastião,  este  Sebastião 
era  gallego  com  certeza. 

— Então  o que  fazes  agora? 

— Sou  engenheiro.  E esta  blague 
deu-me  logo  as  vantagens  de  poder 
ter  sido  educado  na  Allemanha  ain- 
da que  estava  já  resolvido  a não  dar 
gorgêta  ao  Sebastião  pia  demora  tão 
demasiada  que  me  parecia  já  um 
condiscípulo  que  eu  não  via  de^de 
a escola  essa  carta  que  eu  esperava 
impertinente. 

— Pois  eu  estou  no  Algarve . . . (ti- 
nha-me enganado,  era  o Algarve) . . . 
nas  herdades  de  meu  pae  proximo 
de  Olhão. 

— A senhora  manda  dizer  que  o 
não  póde  attender  porque  chegou 
um  primo  d'ella  do  Algarve,  que  veiu 
de  Olhão,  disse  o gallego  n'um  se- 
gredo que  mettia  x.  em  todas  as  pa- 
lavras. 

— Bom,  quanto  é?  que  não  podia 
ser  menos  de  dois  tostões  e se  não 
fôsse  o condiscípulo  podia  ter  a cer- 
teza que  ninguém  lhe  pagava  o do- 


bro do  que  pedia  n'um  gesto  tão 
millionario. 

— Então  adeus!  Vaes  pra  cima?... 
tenho  pêna,  eu  vou  pra  baixo.  Adeus. 


x 


Talvez  que  o leitor  não  saiba  mas 
eu  também  sou  conhecido  como  ca- 
ricaturista. Outros  dizem  que  eu  te- 
nho maus  costumes,  mas  isso  é para 
me  arreliar.  Ora  tendo-se  dado  o 
caso  extraordinário  de  no  dia  7 de 
Abril  de  1800  e tantos  ter  havido 
uma  trovoada  sobre  o paquête  e o. 
commandante  logo  essa  manhã  ter 
mais  um  passageiro  a bordo  quando 
todos  eram  unanimes  que  tinha  caí- 
do uma  faisca  na  sala  de  jantar,  o 
resto  da  viagem  fez-se  em  sobresalto 
continuo.  Todas  as  noites  os  phenó- 
menos  phosphoricos  se  intensifica- 
vam perturbantemente  apesar  do  dr. 
allemão  ter  revelado  a existência  de 
animalculos  onde  predominava  es- 
sencialmente o iodo.  Os  companhei- 
ros de  viagem  conheciam-me  lá  en- 
tre elles  por  o recem-nascido.  Depois 
d'esta  a maior  trovoada  a que  eu 
assisti  foi  em  Campolide  quando  es- 
tava fechado  á chave  de  castigo  na 
retrete  dos  professores.  Eu  era  tido 
como  elemento  indisciplinavel  e per- 
turbador até  ao  dia  em  que  um  fras- 
co de  tinta  verde  se  entornou  por 
cima  do  livro  de  missa  quando  eu 
estava  a copiar  um  Christo  gravado 
que  eu  achava  muito  bonito.  N'esse 
mesmo  dia  fui  expulso  por  causa 
d'um  amigo  meu  que  foi  esconder 
as  bolas  de  bilhar  que  ainda  se  não 
tinham  estreiado  dentro  das  bolas  de 
bilhar  que  já  estavam  muito  velhas. 
P'la  noite,  infelizmerite,  amnistiaram- 
me. 
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Recentemente,  tendo-me  encontra- 
do em  Barcelona  com  o doutor  al- 
lemão  que  tinha  umas  barbas  enca- 
racoladas em  iodo  cortámos  as  rela- 
ções por  causa  de  uma  acirrada 
discussão  sobre  Niewtch  apesar  de 
elle  ter  ficado  encantado  co'o  meu 
bello  jogo  de  combinação  no  desafio 
de  “foot-ball”  contra  o Racing  de 
Madrid.  Hoje,  porém,  tive  uma  ale- 
gria que  eu  não  tinha  desde  a ultima 
trovoada  — a engommadeira,  que  se 
tepi  ido  civilisando  pouco  a pouco 
com  o estar  comigo,  ao  almoço  veiu 
lindamente  arranjada  e beijei-lhe  a 
bocca  deante  dos  outros  hospedes 
só  por  ella  ter  trazido  os  lábios  pin- 
tados de  verde  esmeralda! 

Que  bello!  Achei-lhe  mesmo  um 
ar  casto  de  Samaritana  que  apertou 
bem  a cinta  sobre  o ventre  — Ah ! e 
que  lindos  são  os  limos  do  poço  de 
Jerusalem! 

A velhota  que  era  dona  da  pensão 
veiu  dizer-me  com  o chocolate  esta 
manhã  que  estava  cá  um  hospede 
que  era  muito  meu  amigo  e que  tam- 
bém lhe  tinha  dito  que  eu  era  o 
poeta  de  mais  valor  que  andava  por 
ahi.  Jantámos  juntos  e entre  coisas 
que  recordámos  foi  um  passeio  que 
demos  ao  sitio  do  Calvario  n'uma 
tarde  de  verão  justamente  á hora  do 
raio-verde.  Elle  também  se  lembrava 
de  umas  tourinhas  que  houve  nas 
eiras  dos  Serrões  e que  até  o Virgí- 
lio quando  ia  a marrar  no  Cunha 
tinha  ido,  coitado,  contra  a trincheira 
e tinha  escangalhado  a cara  toda  que 
nem  se  lhe  viam  olhos,  nem  bocca, 
nem  nariz,  nem  nada...  um  horror! 
Fazia  soffrer.  Preguntou  se  eu  ainda 
tinha  boa  voz  e se  não  tinha  penna 
d'aquellas  serenatas  ao  luar  p'io  rio 
todos  muito  apertados  com  as  pri- 
mas da  Eira  de  Pedra  no  bóte  do 
tio  d'elle.  Elle  achava  que  se  calhar 
eu  já  tinha  esquecido  todos  aquelles 


fadinhos  tão  catitas  e ficou  com  um 
O maiusculo  na  cara  toda  quando  eu 
lhe  disse  qne  já  não  namorava  a 
Alice.  Também  queria  saber  o que 
eu  tinha  feito  do  cavallo  que  era  tão 
airoso  que  um  domingo  até  deixára 
de  ouvir  missa  por  ter  ficado  a vêr- 
me  a dar  gallopes  no  adro  e a sal- 
tar uma  oliveira  que  tinham  tirado 
por  causa  da  barraca  da  "kermesse". 
A proposito  perguntou-me  se  eu  tam- 
bém não  achava  que  a Alice  se  pare- 
cia immenso  com  a minha  amante 
e ai  que  os  olhos  então  eram  tal  e 
qual.  Pra  elle  era  um  exercício  que 
elle  tinha  que  fazer  pra  ámanhã  de 
manhã  o eu  ter  deixado  a Alice  e 
com  tanta  cortiça!  Teve  immensa  cu- 
riosidade em  saber  se  eu  ainda  era 
muito  distincto  em  mathematica  mas 
além  disso  todos  nós  os  tres  achá- 
boa  ideia  irmos  tomar  o café  fóra, 
á Brazileira.  Pouco  depois  ouvimos 
grosso  tiroteio  no  Largo  do  Directo- 
rio  e elle  nem  sequer  ainda  tinha 
deitado  assucar  na  chavena  e já  es- 
távamos outra  vez  na  pensão  com 
apparencias  pallidas  de  cardíacos  com 
uma  escada  bestial  até  a um  quarto 
andar.  Eram  umas  duas  horas  da 
madrugada  ainda  elle  estava  a dizer 
que  eu,  quando  foi  a festa  da  Senho- 
ra da  Saudade,  talvez  que  eu  me  não 
lembrasse  mas  elle  ainda  estava  a vêr 
uma  Nossa  Senhora  que  eu  tinha 
pintado  com  anilina  em  dois  metros 
de  patente  e que  tinha  ficado  mais 
bonita  que  uma  estampa  e que  até 
o prior  me  tinha  feito  um  elogio  ras- 
gado no  sermão  da  Paixão  dizendo 
que  era  uma  pena  se  eu  não  conti- 
nuasse os  estudos;  mas  o que  elle 
achava  mais  extraordinário  é que 
tendo  sido  expulso  de  Campolide  a 
uuica  medalha  que  eu  tivesse  ganha 
fosse  justamente  a de  catecismo.  A 
dizer  a verdade  eu  já  tinha  saudades 
de  ter  sido  caricaturista  mas  como 
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ella  se  tivesse  ido  deitar  porque  já 
não  podia  mais  com  somno  elle  dis- 
se-me que  ainda  bem  porqne  trazia 
uma  carta  da  Alice  que  era  pra  mim 
com  a condição  de  eu  dar  resposta. 
A carta  em  questão  affirmava  sem 
preâmbulos  que  quando  chegasse  até 
elle  já  a tua  Alice  nem  comia,  nem 
bebia,  nem  via,  nem  cheirava,  o que 
queria  dizer  que  estav^a  morta. 

Comtudo  a resposta  era  pra  ella 
porque  em  post-scriptum  affiançava 
que  estava  disposta  a esquecer  aquel- 
la  infame  caricatura  que  eu  tinha  dito 
que  era  o retrato  d'ella  pra  reatarmos 
outra  vez  aquella  paixão  intensa  com 
passeios  aos  pinheiros  e merendas 
no  bosque  e pescas  ao  candeio  e, 
emfim,  aquella  pouca  vergonha  toda 
que  é inevitável  pias  ferias  com  a 
barraca  dos  banhos  mesmo  ao  lado 
da  d'ella.  No  mesmo  post-scriptum 
pedia-me  o obséquio  de  lhe  ir  com- 
prar um  chapéu  da  moda  que  não 
fosse  além  de  dois  mil  réis  que  era 
pra  estreiar  na  feira  por  causa  das 
Delgados  que  faziam  troça  d'ella  por 
eu  a ter  deixado  e que  quando  eu 
fosse  pra  lá  em  Agosto  que  iria  pe- 
dir ao  tio  Pedro  dois  mil  réis  em- 
prestadõs.  O mesmo  post-scriptum 
ainda  dizia  e com  c cedilhado  que 
não  pensasse  mais  n'ella  caso  eu  não 
lhe  quizesse  responder;  porém,  inci- 
tava-me á indisciplina  com  mais  pas- 
seios aos  pinheiros  e merendas  no 
bosque  e pescas  ao  candeio,  emfim 
aquella  pouca  vergonha  toda  que 
tinha  custado  um  tiro  de  arma  caça- 
deira no  ouvido  do  primo  d'ella  que 
recitava  monólogos  de  João  de  Deus 
e glosava  todos  os  pensamentos  com 
a condição  do  faroleiro  o acompa- 
nhar á guitarra.  No  fim  do  post-scri- 
ptum dizia-me  que  não  tivesse  duvi- 
das absolulamente  nenhumas  que 
ella  ainda  era  a mesma  Acice  que 
eu  tinha  deixado  no  club  sem  par 


pra  dançar  e que  também  não  tinha 
duvidas  absolutamente  nenhumasque 
o tio  Pedro  lhe  emprestaria  pia  cer- 
ta os  dois  mil  réis.  Cá  no  canto  do 
papel  dizia  muito  baixinho  em  hypo- 
thenusa  de  triângulo  rectangulo  — 
volte.  Eu  vojtei  e ella  perguntou-me 
lá  em  cima  do  outro  lado  se  eu 
achava  que  ella  devia  tomar  as  pilu- 
las  pink  ou  comprar  um  vigésimo 
da  loteria  do  Natal  com  esse  dinhei- 
ro e que  gostava  da  minha  opinião. 
Depois  contava  laconicamente  uma 
excursão  que  um  tio  d’ella  tinha  fei- 
to á Torre  doJPombal  que  tem  vinte 
e cinco  metros  a pino  e que,  coita- 
do, caira  e logo  por  infelicidade  que- 
brara uma  perna  que  tinha  ficado 
ao  contrario.  Pedia  também  desculpa 
de  me  nao  escrever  em  papel  de 
luto  mas  qne  por  desgraça  das  des- 
graças o pae  (Telia  tinha  desappare- 
cido  quando  n'um  passeio  pia  estra- 
da vinha  a correr  pra  cá  uma  ma- 
nada de  bois  bravos.  Emfim,  a infe- 
licidade era  tanta,  tanta  que  a própria 
mãe  até  já  tinha  abandonado  a sua 
carreira  de  prostituta  em  Beja  e até 
já  lhe  propuzera  pra  se  amancebar 
com  um  senhor  Barbosa  que  era  de 
Lisboa  e que  me  conhecia  muito 
bem  e que  já  não  tinha  muito  cabel- 
lo.  Comtudo  tinha  preferido  montar 
uma  engommadoria  com  o dinheiro 
que  um  grumête  do  “S.  Raphael" 
que  era  o unico  amante  que  feliz- 
menie  a mãe  d'ella  tinha  agora  e 
que  podia  ir  pagando  aos  poucochi- 
nhos. 'Mas  não!  preferia  continuar 
aquella  vida  com  elle.  Aquella  vida 
séria  que  não  se  póde  voltar  atraz, 
é ir. ..  é não  lhe  dizer  nada  e deixar. 
E o relogio  deu  horas  que  eu  contei 
mas  não  eram  quatro  nem  cinco  era 
um  algarismo  que  eu  nunca  vi  es- 
cripto  e que  só  agora  é que  eu  repa- 
rei que  existe  realmente  entre  o qua- 
tro e o cinco.  Mais  ninguém  tinha 
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ouvido  senão  eu.  Felizmente  que  o 
relogio  era  de  repetição  e eu  pedi  a 
attenção  de  todos  e çstavam  todos 
attentos  e só  eu  é que  ouvi.  De  re- 
rente  partiu-se  a fita  e lá  adeante 
começaram  a dar  pateada.  Depois 
comecei  a sentir  muito  frio  só  no 
hombro  direito,  tinham-se  esquecido 
de  fechar  a janella.  Vinha  muita  gen- 
te a fugir  p'lo  Chiado  a baixo  e o 
Chiado  parecia  n'aquella  noite  sem 
arcos  voltaicos  uma  ponte  levadiça 
sobre  uma  barbacã  descommunal. 
Do  outro  lado  a Alice  tinha  chegado 
tarde.  O post-scriptum  tinha  na  ulti- 
ma pagina  escripto  em  lettra  romana 
33.  Depois  ia  a andar,  a andar  pela 
margem  >fóra  e começou  a vêr  uma 
bola  muita  sumida  que  ía  crescendo, 
crescendo  em  tamanho  mas  que  fi- 
cava sempre  sumida;  tornava  a co- 
meçar cá  debaixo  e já  não  crescia, 
subia  toda  deitada  prá  esquerda  a 
diminuir  a velocidade,  a diminuir  pra 
azul,  pra  azul  até  começar  a ser  de 
vagarinho  um  boneco  mal  desenha- 
do dançar  uma  imitação  dos  fan- 
toches. Depois  a cabeça  do  fantoche 
começou  a inchar  mollemente  sem 
firmeza  nenhuma  e quando  já  era  um 
balão  muito  grande  que  vinha  cair 
ao  pé  de  mim  tocou  n’um  bico  de 
alfinete  que  estava  no  tecto  e entor- 
nou-se um  balde  de  sangue  que  nun- 
ca acabava  de  se  entornar  mesmo 
no  meio  das  merendas  no  bosque. 
De  repente  os  andaimes  começaram 
a desabar  sobre  mim.  Os  garotos 
apregoavam  nas  ruas  A Capital... 
muito  longe,  sem  chão,  alargava-se 
apressadamente  uma  cova  de  luz  com 
as  arvores  nas  nuvens  de  pernas  pró 
ar,  e a cova  furou  tudo  pró  lado  de 
lá  e ía-se  abrindo  mais  depressa,  mui- 
to mais  depressa  do  que  eu  lhe  fu- 
gia. D'esta  vez  bati  mesmo  com  a 
cabeça  na  esquina  da  meza  e o meu 
amigo  deante  de  mim  dizia-me  que 


eu  devia  por  todas  as  razões  fazer 
as  pazes  com  a Alice. 

Eu  é que  já  não  podia  mais;  pedi- 
lhe  itnmensas  desculpas  mas  que  es- 
tava era  com  um  d'estes  somnos  de 
subir  a escada  ás  escuras  com  o sol 
a nascer  nos  mercados.  Quando  che- 
guei ao  quarto  estavam  todas  as  larn- 
padas  accesas  e a engommadeira  dor- 
mia a respirações  baloiçadas  tendo 
aberto  entre  os  dedos  na  gravura  do 
Christo  um  livro  de  missa  todo  en- 
sopado em  tinta  verde  e que  era  a 
unica  recordação  que  eu  trouxera 
de  Campolide.  Os  lábios  d'ella  esta- 
vam fortemente  pintados  de  vêrde- 
esmeralda! 

XI 


Era  muito  pra  lá  do  cemiterio  mes- 
mo na  volta  das  furnas.  Os  carros 
da  estiada  quando  passavam  por  ali 
iam  mais  depressa  e de  noite  não 
passavam.  De  noite  a volta  das  fur- 
nas ficava  sósinha.  Um  dia  appare- 
ceu  urna  cruz  negra  muito  mal-feita 
e ainda  ha  muita  gente  no  logar  que 
diz  que  viu  com  os  proprios  olhos 
a cruz  negra  do  moinho  velho  toda 
accesa  de  noite.  Uma  noite  foi  tão 
grande  o clarão  *que  até  houve  sinos 
a rebate  julgando  ser  fogo.  D'outras 
vezes  é tão  grande  a gritaria  que  vem 
de  lá  do  moinho  que  as  mulheres, 
coitadas,  pôem-se  a chorar  baixinho 
com  medo  de  fazer  barulho.  Até  o 
senhor  prior  que  não  acreditava  foi 
lá  sósinho  pra  desencantar  o bruxe- 
do com  agua-benta  porque  as  mu- 
lheres gritavam  pra  não  deixar  ir  os 
maridos. . . e fizeram  bem  porque  o 
senhor  prior,  não  se  sabe  d'elle!Uma 
velhinha  que  voltou  tarde  da  feira  e 
não  se  lembrou  e passou  por  lá  pren- 
deu-se-lhe uma  rã  nas  voltas  das  saias 


e appareceu  morta  na  estrada  só  so- 
bre um  pé.  Depois  é que  nasceu  o 
castanheiro  que  lá  está  no  sitio.  A 
gritaria  que  vem  de  lá  do  moinho 
é como  o coaxar  das  rãs  com  o re- 
gato a correr  filtrado.  E cabra  que 
paste  por  alli  só  dá  peçonha.  Um 
dia  uma  escola  de  repetição  quiz-se 
fazer  teza  e os  canhões  foram  fuma- 
dos pelo  commandante  que  se  ti- 
nha esquecido  de  comprar  charutos. 
Quando  rompeu  a manhã  os  bata- 
lhões já  eram  rãs  que  se  tinham  ca- 
lado. Por  isto  mesmo,  e é bastante, 
já  não  ha  aldeia  nenhuma  n'este  si- 
tio de  que  estou  fallando.  Apenas 
existe  um  poço  de  cimento  armado 
com  balde  e agua  salobra  onde  eu 
e a minha  desditosa  amante  iamos 
gastar  as  tardes  longe  da  cidade  con- 
soante a recommendação  do  meu 
medico  que  por  deferencia  que  nun- 
ca esquecerei  foi  n'este  caso  o me- 
dico d'ella. 

Não  sei  positivamente  a razão  d'a- 
quella  mudança  tão  repentina  no  es- 
pirito irrequieto,  da  minha  amante 
que  quasi  já  nem  sabia  fallar  e quando 
fallava  era  pra  me  pedir  amêndoas 
sentadas  ou  prá  levar  a pessear  onde 
caem  os  balões.  A saude  physica  an- 
tes de  a perder,  pelo  contrario,  des- 
envolvera-se-lhe extraordinariamente 
sem  uma  constipação  apesar  de  pre- 
ferir andar  por  toda  a parte  sempre 
núa.  Uma  manhã  quando  accordei 
no  chalet  que  eu  alugara  sósinho 
n'aquelle  monte  longe  de  toda  a gen- 
te reparei  que  ella  não  estava  na  mi- 
nha cama! 

A prêta,  a cosinheira,  também  não 
sabia  nada.  De  todas  as  janellas  que 
eu  espreitasse  ella  só  poderia  estar 
das  que  eu  não  espreitasse.  Se  des- 
cia ao  rez-do-chão  ouvia  passos  no 
outro  andar  mas  se  estivesse  no  ou- 
tro andar  ouvia  passos  no  rez-do- 
chão.  Também,  se  por  acaso,  eu  da- 


va uma  volta  pela  quínta  prá  pro- 
curar quando  voltasse  era  certo  que 
ella  ainda  não  tinha  accordado.  Ás 
vezes  a luz  também  faltava  de  re- 
pente com  o frio  de  uma  janella  que 
se  abria  mas  quando  a luz  voltava 
as  portas  de  dentro  das  janellas  tam- 
bém estavam  fechadas.  Uma  noite 
eu  estava  a escrever  um  conto  rea- 
lista e o aparo  da  canêta  era  uma 
vespa.  Pensei  toda  a noite  na  vêspa 
e na  manhã  seguinte  o meu  conto 
realista  estava  acabado  com  lettra 
da  minha  amante  que,  mais  extraor- 
dinário é,  nunca  aprendeu  a lêr.  A 
cosinheira  prêta  chegou-se  um  dia 
junto  de  mim  a chorar  como  doze 
cosinheiras  prêtas  e disse-me  que  ti- 
nha medo  de  dormir  no  sotão  por- 
que as  têlhas  de  noite  punham-se 
todas  em  braza  e que  depois  quando 
se  derretiam  cahiam  em  picadellas 
de  alfinetes.  Também  contou  que 
uma  madrugada  tendo-se  sentido  mal 
que  se  tinba  ido  vêr  ao  espêlho  e 
que  vira  com  os  dois  olhos  da  cara 
a agua  do  contador  a cahir  pra  ci- 
ma. No  dia  seguinte  o carteiro  trou- 
xe uma  carta  registada  que  quando 
eu  a abri  foi  logo  um  estojo  de  bar- 
ba com  sabonete  e tudo,  e quando 
eu  fui  pra  mostrar  este  presente  á 
minha  amante  encontrei-a  sentada 
sobre  uma  vela  accesa  a cortar  re- 
flexos com  uma  thesousa  das  unhas 
que  já  faltava  no  meu  estojo  da  bar- 
ba-quando  eu  o abri.  Quando  a ve- 
la ardeu  toda  começaram  a appare- 
cer  pelas  paredes  ás  escuras  immen- 
sos  t t que  vinham  uns  depois  dos 
outros  e cortados  por  estrellas  ca- 
dentes que  eram  uma  nota  de  mu- 
sica quando  acatfavam.  Immediata- 
mente  entrou  a cosinheira  e vinha 
com  um  castiçal  de  cobre  acceso 
mas  trazia  a cabeça  ás  avessas;  vi- 
nha preguntar-me  se  eu  sabia,  por 
acaso,  onde  é que  eu  tinha  lido  aquel- 
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la  frase  que  ella  já  se  não  lembrava 
se  era  i ou  de  chumbo.  Mas  peor  do 
que  nunca,  foi  quando  n'aquella  ma- 
nhã de  Maio  eu  accordei  no  meio 
de  um  sonho  em  que  vira  a minha 
amante  como  sendo  cosinheira  preta 
da  cintura  pra  cima  e sendo  apenas 
a minha  amante  da  cintura  pra  bai- 
xo. Quiz  certificar-me.  Sentei-me  na 
cama  e tive  um  grande  prazer  em 
verificar  que  tinha  sido  apenas  um 
sonho  aquelle  horror.  Porém,  quando 
ella  se  ergueu  era  effectivamente, 
ainda  que  ao  contrario  do  meu  so- 
sonho,  a minha  amante  da  cintura 
pra  cima  e a cosinheira  preta  da 
cintura  pra  baixo. 

Desci  preoccupado  as  escadas,  ti- 
ve a noção  exacta  da  profundidade 
até  onde  estavam  pregados  os  pre- 
gos dos  degraus;  comprehendi  como 
um  degrau  póde  ser  urn  mundo  se 
nós  quizermos  e é um  mundo  real 
mesmo  que  nós  o não  queiramos. 
Achei  mesmo  dois  mundos  differen- 
tes  dentro  cfè  um  mesmo  prego  — 
um  era  a cabeça  do  prego,  o resto 
era  o outro.  O que  me  interessou 
mais  foi  justamente  o que  era  apenas 
a cabeça  do  prego.  E logo  havia  ou- 
tro mundo  n'outra  cabeça  de  pre- 
go... e outro  n'uma  cabeça  de  prego 
maior...  e outro  n'outra  cabeça  de 
prego  ainda  maior,  e outro  n'uma 
cabeça  de  prego  da  altura  da  Torre 
Eiffel  e um  prego  cuja  cabeça  fosse 
a Terra  e apesar  d'isso  ainda  houves- 
se outros  pregos  muitíssimo  maiores. 

Tive  mesmo  dentro  do  meu  cere- 
bro  as  dimensões  de  um  prego  em 
que  a Terra  fosse  o atomo  minimo 
do  ferro  que  pezasse  em  toneladas 
a capacidade  do  mundo  astral  com 
todas  as  suas  distancias. 

E mais  ainda:  eu  sentia  que  cada 
póro  do  meu  corpo,  cada  molécula 
isolada,  era  uma  série  de  mundos 
diferentes  onde  cada  mundo  mesmo 


os  das  ultimas  subdivisões  tivessem 
um  mappa  e leis  e onde  cada  sêr 
fosse  tão  complicado  como  o homem 
e mais  ainda  do  que  o homem,  co- 
mo eu.  Não  era  sómente  este  segrêdo 
que  já  fazia  parte  da  minha  riqueza, 
havia  outro.  Era  eu  ter  conduzido  a 
minha  sensibilidade  (educada  exclu- 
sivamente pelos  que  me  educaram 
na  psicologia  humana)  pelos  timbres 
dos  metaes.  . . Ah ! os  mundos  inte- 
ressantíssimos que  são  aos  milhares 
nos  timbres  dos  metaes,  e nas  cores 
dos  metaes  e na  ferrugem  e na  du- 
racidade  e em  todas  as  partes  do 
corpo  mineral  e em  todas  as  sensa- 
ções da  alma  mineral  muito  mais  in- 
dependente que  a psycologia  huma- 
na pela  unica  razão  de  aquella  ser 
independente.  E que  exercitos  tão 
mais  gloriosos  e que  Alexandres  e 
Napoleões  bem  mais  deuses  desfilam 
n'esta  historia  immensa,  muito  mais 
antiga  que  a nossa,  e com  historiado- 
res que  sendo  poetas  vivem  n'um 
mundo  inteiramente  mais  perfeito, 
apesar  de  existirem  talvez  apenas  no 
bico  do  alfinete  que  o senhor  Bar- 
bosa traz  espetado  na  gravata  encar- 
nada e verde.  Isto  vem  a proposito 
do  senhor  Barbosa  ter  communicado 
n'um  bilhete  postal  á minha  amante 
que  ia  escrever  um  livro  sobre . . . 
sobre  quê!?  O senhor  Barbosa  que 
por  ser  senhor  Barbosa  é toda  a gen- 
te, quer  seja  senhor  Barbosa  na  Arte, 
quer  o seja  na  Política  ou  na  Indivi- 
dualidade ou  em  tudo  é n'este  mun- 
do o mesmo  que  um  remedio  que 
nunca  haverá  de  livrar  as  pessoas  da 
morte.  Digo  nunca  haverá  porque 
não  creio  em  absoluto  na  intelligen- 
cia  humana  por  isto  que  o homem 
só  vive  exclusivamente  a vida  nitida- 
mente animal  ou  a mysteriosamente 
espiritual  porque  nem  esta  mesmo 
na  sua  metaphysica  soube  definir 
quanto  mais  a vida  mineral,  a vege- 
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tal,  a fluida,  a do  orvalho,  a da  phos- 
phorescencia,  todas  as  infinitas  vidas 
synthetisadas  na  cor  verde  e em  todas 
as  outras  cores  e em  todos  os  tons 
prováveis  e impossiveis  de  todas  es- 
sas cores  e de  todos  os  seus  contras- 
tes simultâneos. . . etc.,  etc.  Ora  co- 
mo quer  o senhor  Barbosa  escrever 
um  livro  se  nem  mesmo  como  tran- 
seunte o senhor  Barbosa  é completo 
ou  competente.  Ou  como  póde  o 
Papa  ser  infallivel  em  matéria  de 
Deus  se  o meu  Deus  é differente  do 
d'elle  e do  de  todos  os  seus  catho- 
licos  e até  differente  do  Deus  de  to- 
dos os  atheus.  Deus  ha  tantos  quan- 
tos os  instantes  de  todas  as  vidas  de 
todos  os  mundos  e esse  ninguém 
póde  adora-lo  porque  o não  póde 
conceber.  Só  esse  proprio  Deus  é 
que  o póde  conceber,  e mesmo  Este 
não  admitte  a sua  própria  concep- 
ção porque  se  a Terra  por  destino 
tiver  fim  os  outros  mundos  subsis- 
tem e se  o fim  fôr  uma  lógica  das 
determinantes  d'aqui  a um  milhão 
de  annos  os  mundos  serão  todos  ou- 
tros com  a metamorphoses  de. outros 
mundos  ainda. 

Mas  nem  é preciso  ir  tão  longe 
vamos  á vida,  restrinjamo~nos.  Eu 
se  dou  a minha  opinião  republicana 
a um  republicano  acha  elle  que  sou 
talassa.  Se  é um  monarchico  que  me 
ouve  as  theorias  conservadoras  des- 
liga-se de  mim  por  causa  de  eu  ser 
revolucionário.  Se  é um  artista  que 
discute  apressa-se  em  dizer-me  que 
a arte  d'elle  é differente  da  minha 
como  se  houvesse  duas  artes,  como 
se  Deus  fosse  dois  como  as  approxi- 
mações  da  loteria.  O que  esse  artista 
não  sabe  é que  essa  tal  arte  d’elle  é 
tão  pouca  coisa  como  o mercúrio 
fechado  dentro  de  um  thermometro 
centígrado  e que  só  póde  subir  até 
cem  assim  como  se  cem  fosse  o limite 
do  vacuo  e onde  começa  justamente 


uma  formação  de  mundos  onde  a 
atmosphera  é rigida  com  relação  á 
nossa  impenetrabilidade. 

Ora  o senhor  Barbosa  vae  escre- 
ver um  livro  sobre  quê?!  O senhor 
Barbosa  aprendeu  no  catecismo  ou 
na  educação  civica  que  o homem 
tem  cinco  sentidos  e foi  no  bote  co- 
mo qualquer  ministro  quer  seja  de 
Deus  ou  da  Republica.  Ora  foi  justa- 
mente o senhor  Barbosa  um  dos  pri- 
meiros que  me  veiu  dar  os  parabéns 
por  causa  de  um  Christo  por  mim 
publicado  n/uma  revista  de  rapazes 
a Ideia  Nacional  cuja  unica  parti- 
cularidade para  os  outros  foi  ser 
verde  e não  ter  cabeça. 

justamente  como  se  eu  tivesse 
tido  a ideia  de  fazer  uma  cabeça  de 
Christo  e não  um  Christo  inteiro. 
Não  me  dirá  o senhor  Barbosa  o que 
terá  percebido  do  meu  Christo?  Jul- 
gou que  fosse  partida  aos  catholicos? 
julgou  que  era  a minha  adhesão  á 
Republica?  julgarão  também  os  ca- 
tholicos que  me  merece  alguma  con- 
sideração essa  sua  archaica  restricção 
religiosa?  Julgarão  acaso  os  catholi- 
cos que  eu  pretendi  cantar-lhes  a de- 
voção? julgarão  os  monarchicos  tam- 
bém alguma  coisa  em  seu  favor? 

Christo,  cuja  unica  nodoa  consiste 
em  andar  recentemente  a dar  exten- 
são a appelidos  de  pessoas  que  não 
são  muito  extensas,  tem  outras  gran- 
dezas das  quaes  não  são  os  catholi- 
cos nem  os  christãos  que  partilham 
d'ellas,  À Lenda  de  Christo  é a uni- 
ca profecia  exacta  de  toda  a Historia 
Universal.  É simultaneamente  a his- 
toria da  Humanidade  desde  o pri- 
meiro homem  até  ao  ultimo  de  to- 
dos os  homens  e a vida  interior, 
consciente  e inconsciente,  de  cada 
um  dos  homens  separadarhente.  A 
Lenda  de  Christo  edificada  talvez  so- 
bre a vida  de  um  homem  cujo  des- 
criptivo  symbolisava  essa  própria  Len- 


— 29  — 


da,  canta  a Personalidade,  as  luctas 
pela  victoria  da  Intelligencia,  os  sa 
crificios  pelo  Bem  dos  outros  admit- 
tindo  entre  estes  todos  os  que  a es- 
thetica  comparou.  Teria  mesmo  muito 
mais  que  dizer  a este  respeito  mas 
como  a minha  amante,  coitada,  já  se 
está  a affligir  demais,  porque  embir- 
ra immenso  que  esteja  a discutir  po^ 
litica,  eu  paro  hoje  por  aqui  porque 
além  d'isso  ainda  tenciono  ir  ao  Chia- 
do Terrasse  com  ella,  coitadita ! 


XII 


O anão  já  não  era  o mesmo  — 
morrera  o bobo  das  tabernas,  o poe- 
ta mendigo  da  Torre.  Pobre  anão 
corcunda  dobrando  as  pernas  curtas 
cançadas  de  um  ventre  enorme.  Os 
largos  pés  sem  abrigos  calejavam  as 
sollas  a arrastarem-se  em  desiquili- 
brios  que  até  pareciam  de  proposito. 
Os  braços  inteiros  fingiam  metades 
e ajudavam-lhe  os  passos  a dar-a-dar. 
Os  dedos  curtos  e cabelludos  em 
cima  não  eram  os  dedos  das  mãos 
eram  os  dedos  dos  pulsos.  A cabeça 
tinha  a expressão  de  não  estar  bem 
cheia,  mal-ageitada  sobre  os  hombros 
subidos  a susterem-lhe  as  faces  in- 
chadas com  uma  barba  rala  de  fer- 
rugem de  prego  torto  no  meio  da 
estrada  depois  da  chuva.  O nariz  so- 
prado mettia  mais  pra  dentro  uns 
olhos  escondidos  como  toupeiras  nos 
buracos  á espera  da  noite.  O rithrno 
do  deslocamento  total  era  o máximo 
de  intensidade  theatral  n'um  drama 
socialista  e o casaco  negro,  verde  de 
velho,  vestia-o  todo  e ainda  se  espo- 
java por  detraz, d'elle  n'um  movimen- 
to de  andar  menos  depressa  e não 
ter  rodas,  ms  vezes  com  o sol  em 
chapa  chegava  a ter  a imponência 


do  manto  arrogante  de  um  rei.  E o 
povo  todo  ao  vêl-o  esgueirar-se  timido 
pias  vielas  ja  não  ria  os  gestos  cor- 
tados do  bobo  das  tabernas,  todos 
recordavam  as  graças  mortas  do  ou- 
tro anão  do  mesmo  casaco  comprido. 
Dantes  pedia  esmola  ou  vendia  cau- 
telas, ou  estropiava  n'um  fandango  de 
ir  cahir,  as  coplas  mais  indecentes 
das  revistas ; agora  fugia  dos  outros 
e não  mendigava,  tinha  mesmo  um 
orgulho  de  saber  uma  coisa  que  os 
outros  não  sabiam.  Ás  vezes  quando 
encontrava  os  mendigos  punha-se  a 
chorar  e convidava-os  pra  ir  prás 
terras  e dava-lhes  uma  moeda  de 
prata.  Porém,  continuava  a morar 
n'aquella  torre  já  quasi  sem  base  e 
no  ultimo  quarto  mais  perto  de  onde 
cahia  a chuva,  uma  cela  immunda 
sem  postigos  onde  o sol  de  medo  e 
de  nojo  nunca  fora.  E todas  as  noi- 
tes, todas  ia  subindo  de  gatas  a con- 
tar com  o ventre  a chocalhar  os  de- 
graus comidos  que  o cançãvam  até 
ao  ultimo  quarto  da  torre.  Então  ge- 
mia a cancella  na  monotonia  do  gri- 
to do  seu  viver  corcunda  e tombava- 
se  sempre  vestido  nas  palhas  apo- 
drecidas sentindo-se  rei  no  hálito 
fedorento  da  enxovia  que  arruinava 
as  pedras  interiores  n'um  hálito  vis- 
coso de  urina  de  sapos. 

Passa  da  meia-noite.  A torre  em 
cuidados  tinha-se  sentado  embrulha- 
da no  chaile  á espera  do  seu  anão 
á porta  da  própria  torre. 

Quasi  manhã  viu-o  a torre  nos 
fins  do  caminho  a cambalear.  Can- 
tava indecências  aos  zig-zags  de  dis- 
sonantes no  luar  cançado  da  manhã. 
Com  chapeladas  e gargalhadas  sau- 
dava com  exageros  desconjuntados 
as  arvores  medrosas  que  guardam 
os  caminhos.  Por  vezes  julgava-se 
elegante  e andava  dois  passos  sem 
zig-zags  e se  esbarrasse  em  alguma 
arvore  comentava  logo  sem  preme- 
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ditação:  Croia!  As  vezes  abraçava-se 
a um  tronco  pra  precisar  um  pensa- 
mento obscêno  e demorava-se  n'a- 
quella  sua  opinião  de  osgas  em  que  to- 
das as  mulheres  eram  uma  só  e des- 
calça e désgrenhada  cujo  sexo  fosse 
uma  sangue-suga  cor  de  rosa.  Depois 
seguiu  com  os  olhos  uma  setta  da 
cor  da  estrada  e que  seguia  pia  es- 
trada fóra  e que  depois  chegava  a 
uma  torre  e que  subia  até  lá  cima  e 
acabava  em  palhas  ás  escuras.  Trazia 
também  saudades  da  Torre.  E como 
sempre  lá  ia  subindo  a contar  com 
o ventre  a chocalhar  os  degraus  can- 
çados  da  escada  magra  e cega  sen- 
tina dos  gatos  vadios. 

Na  cancella  mais  anã  do  que  elle 
alliviou-lhe  as  trancas  em  fatigantes 
demoras  e aprumou-se  dono  e rei 


> 


ao  ouvir  tlintar  os  ferros  nas  lagens 
húmidas.  Contente  ia  rindo  aquella 
felicidade  de  ter  encontrado  o seu 
solar  de  sombra.  Sentiu  um  peso  no 
bolso  do  casaco  que  ficou  preso 
n'um  prego  espetado  ao  contrario,  e 
com  um  vomito  de  champagne  tirou 
do  bolso  um  frasco  elegante  de  Che- 
valier  d'Orsay.  Esbofeteou-lhe  o gar- 
galo e teve  um  gesto  de  o atirar  pias 
escadas  abaixo.  A torre,  porém,  vo- 
mitou na  rua  um  anão  corcunda 
emmaranhado  nas  vestes  e que  foi 
parar  defronte  n'um  marco  geodé- 
sico sobre  o precipício.  No  peito  ca- 
vádo  e nú  sujo  de  cabellos  negros  a 
branquear  repousava  obscêno  o ver- 
de esmeralda  postiço  dos  lábios  de 
uma  mulher. 


Lisboa,  7 de  Janeiro  de  1915. 
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